Петр Тодоровский покончил с «жизнью забавами полной»

Ветеран отечественного кино Петр Тодоровский недавно завершил запись звука и музыки к своему новому фильму - трагикомедии «Жизнь забавами полна» о простых российских обывателях, живущих в современной коммуналке. Режиссер сделал ее в перерыве между натурными съемками своей очередной военной драмы «В созвездии Быка». Об этих двух новых проектах мы и поговорили с Петром Ефимовичем. - Любое безделье для меня пагубно, - говорит 76-летний режиссер, весело поблескивая молодыми глазами. - Я начинаю хандрить, жаловаться на жизнь. И когда появились деньги, быстро, за 36 дней, снял картину «Жизнь забавами полна». «Наша жизнь - то гульба, то пальба» - Это будет фильм о любви. Любовь находится в основе и самых наших добрых поступков, и самых злых. Камертоном к картине стала для меня строка Булата Окуджавы: «Наша жизнь - то гульба, то пальба». Это как бы современный вариант булгаковских «Дней Турбиных»: действие происходит в коммунальной квартире, за окнами - сегодняшняя наша жизнь, которая полна очень жестокими забавами. Мне нужно было собрать героев в одном месте действия, и я выбрал коммуналку. Предвижу упреки ваших коллег в том, что коммуналок почти уже нет. Уверяю вас, есть - и в Москве, и по всей России! В последних фильмах меня вообще тянет на замкнутые пространства. В «Анкоре» действие происходит в военном городке, в фильме «Какая чудная игра!» - в общежитии... Про общежития я знаю все! Пять лет в армии жил в казармах, перед тем как пойти на фронт - у чужих людей, пять лет учебы во ВГИКе - в общежитии, потом столько же - в другом, когда работал на Одесской студии. В коммуналке у меня живут три семьи и холостяк, которого играет Андрей Панин. В центре - судьбы трех женщин (Лариса Удовиченко, Ирина Розанова, Нелли Неведина). Прототипа одной из них я знал лично. Самовлюбленная до крайности, она считала, что сделала своему мужу невероятное одолжение, выйдя за него замуж. Он был на голову ниже ее, и она чуть с ума не сошла, узнав, что он ей изменяет! А Ирина Розанова играет особу, которая безответно влюблена в банкира (Владимир Симонов). Но она все-таки добивается своего - правда, ее избранник оказывается совсем не тем, за кого себя выдает: торгует джинсами на барахолке... Снег покрывает наши маразмы - В 1941 году я бежал от немцев, и после многих мытарств попал в глухую саратовскую деревушку на самой границе с Казахстаном. Название у нее было смешное - Шишка. Мне было 16, и два года до армии я провел именно там. Работал на плуге, на тракторе, на комбайне, но в основном занимался быками. Зимой мне с напарником - местным парнишкой - приходилось ездить на дальние поля за сеном. Я часто мысленно возвращался к тем временам, не мог забыть быков. От голода они падали, и ни кнутом, ни вилами поднять их было нельзя. Единственный способ - перекрыть дыхание, тогда бык встанет. Вокруг этого мы с драматургом Александром Буравским и написали сценарий «В созвездии Быка». Действие фильма происходит зимой, в дни Сталинградской битвы. Но наша история выглядит совсем крохотной: в деревню входит кавалерийский отряд и забирает все колхозное сено, обрекая на голодную смерть деревенский скот. Молодой пастушок Ваня не может с этим смириться и, прихватив с собой быков и конкурента в любви, городского парня Игоря (прототипом которого был я сам), отправляется в заснеженную степь на поиски сена. - Почему вы так любите зиму? Зимой ведь гораздо труднее снимать с технической точки зрения. - Со стороны, я, наверное, полный идиот. «Верность», «Городской романс», «Фокусник», «Военно-полевой роман», «Анкор, еще анкор!», «Какая чудная игра!» - все это зимние картины. Я был однажды в Марокко и в одном медресе увидел глобус, на котором на том месте, где должен быть СССР, значилось: «Сибирь». Представляете, от западной границы до Тихого океана! Вот так и у меня! Белизна и чистота снега всегда согревали мне душу. Снег покрывает все наши маразмы. Опять же и актеры на холоде лучше шевелятся. - Самому-то в тепло не хочется? - Мечтаю об этом! Ехал я как-то на пароходе из Одессы в Батум, просто катался, друг капитаном был. Однажды вижу на палубе режиссера - маленького такого грузина на высоких каблуках. Вокруг него - длинноногие девушки, солистки какого-то танцевального ансамбля. Принесли ему кресло с зонтиком, он в него сел, музыка играет, девочки танцуют, а он, значит, «режиссирует»! Боже мой, подумал я, вот бы мне такую жизнь! Но каждый раз выбираю себе самый тяжелый путь. Вот и теперь с быками намучился - они ведь дрессировке не поддаются! Прошлой зимой снега не было, поэтому самое сложное - степь - нам предстоит доснимать в этом году. Зима выдалась холодной, а быки больше 15 градусов мороза не выдерживают. Плюс ко всему у нас еще постоянно будет работать ветродуй. В общем, у меня мурашки бегут при одной мысли, когда я думаю о предстоящих съемках. Но такая, видно, у меня планида! Нужно уметь вовремя смыться! - У вас в сценарии есть сцена, где безумная женщина бросается на быка с ножом... - Мы отсняли эту сцену в прошлую зиму. Привели быка, сделали ему несколько уколов снотворного, с трудом завалили его, а когда он наконец уснул, залили все вокруг красной краской, «вставили» ему в шею бутафорский нож и таким образом сняли сцену. Еще сделали муляж быка - голову и кусочек шеи, но пользуемся им крайне осторожно, чтобы зритель ничего не понял. - В том, что вы снимаете фильмы один за другим, в то время как другие режиссеры простаивают и жалуются на жизнь, вероятно, не в малой степени заслуга вашей супруги, являющейся вашим продюсером? - Да, без Миры я бы мог только сидеть и писать сценарии. Или пойти на угол на гитаре играть. По профессии она морской инженер, но жизнь со мной не оставляла никаких шансов этой специальности. Мира стала писать сценарии научно-популярных фильмов на морскую тему. А потом она нашла партнеров для съемок «Интердевочки» в Швеции, послала туда сценарий... Все последние фильмы мы сделали вместе. Это очень важно. В кино много воруют, схватить за руку сложно. И когда продюсер - собственная жена, есть надежда, что не так много уйдет на сторону из съемочного бюджета. - В программе «Время» я услышал, что, закончив фильм «В созвездии Быка», вы намерены покинуть кинематограф. Правда ли это? - В моем возрасте трудно что-то загадывать, но из кино я уходить не хочу. У меня много замыслов, несколько готовых сценариев. Хотя я и понимаю, что уметь вовремя смыться - это большое достоинство. И не только в воровском деле. ЛИЧНОЕ ДЕЛО ТОДОРОВСКИЙ Петр Ефимович родился 26 августа 1925 года. В 1943 году ушел на фронт. В 1954 году окончил операторский факультет ВГИКа. В качестве оператора снял фильмы Марлена Хуциева «Два Федора» и «Весна на Заречной улице», как актер сыграл у него в фильме «Был месяц май». В 1965 году выступил как режиссер фильма «Верность» по сценарию, написанному совместно с Булатом Окуджавой (фильм получил приз «Опера Прима» в Венеции за лучший дебют). Поставил ленты «Фокусник», «Городской романс», «Своя земля», «Последняя жертва», «По главной улице с оркестром», «Ретро втроем». Начиная с «Военно-полевого романа» пишет музыку ко всем своим фильмам.