
Возле дома на Набережной реки Мойки, в 200 метрах от Эрмитажа, «кирпич», за которым ездит больше машин, чем в разрешенной зоне. Знак «движение только направо» развернут к стене так, что его не видно. Здесь же, прямо под окнами квартиры дАртаньяна, стоит его «железный конь». Выглядит он не более презентабельно, чем та лошадь, на которой герой «Трех мушкетеров» скакал первый раз в Париж и над которой смеялись гвардейцы кардинала...
- Что смотришь, машину ни разу не видел? - ворчит охранник.
- Да, но Боярский... на «Ниве»!..
На самом деле в этом несложно убедиться - случайный прохожий свободно может увидеть, как знаменитый актер выходит из дома в темных очках и шляпе и по-молодецки седлает своего скакуна. Если не спешит, с ним можно даже поговорить.
- Я пересел на «Ниву» лет 6 назад с американских машин и не жалею. Эту могу бросить где угодно: на вокзале, в аэропорту. Возвращаюсь - сел, поехал. Даже на стоянку не ставлю: там нужно какие-то чеки получать, суетиться. На футбол собрался - не боюсь поцарапать. Даже если «Зенит» проиграл и фанаты злобствуют, такую машину не тронут.
Это уже вторая «Нива». Первую году так в 1998-м у меня выпросил какой-то мужик. Сначала оставил записку под дворником: «Продайте мне вашу машину», и телефон написал. Видимо, для него машина Боярского была, как пистолет Дзержинского. Потом пристал ко мне возле дома, мол, и цвет нравится, и модель. На третий раз я не выдержал: «Забирайте, только оформляйте сами, чтобы я ничего этого не касался». А сам тут же поехал в автосалон и купил новую.
- А вот ваш земляк, «мент» Селин, год назад пересел с «Нивы» на «Лэндровер» и сказал, что «теми машинами нас унижали»?
- Я, конечно, любую могу себе позволить, но все это уже прошло. Это раньше имело значение, во что одет, и смотрели соответственно. Сейчас машина не роскошь. Для меня - вещь, и отношение к ней такое же. Гитара гораздо романтичнее. И лошади. Представьте, кто-то носит от Кардена, а я люблю джинсы. В них можно купаться, спать, выступать на сцене. Поэтому и «Нива». Она для меня не «ласточка», никогда не залезал ей под капот и не знаю, почему она ездит. Пусть грязная - никогда не буду стоять в очереди на автомойку. Чаще бывает, что не спится - думаю, что бы такого сделать? Сажусь за руль и еду мыть. Пока разговариваю с ребятами, 15 минут - и готово, «Ниву» мыть недолго.
Вот раньше, когда это был дефицит, хотелось что-нибудь... большое, мощное. А теперь времена, когда на велосипеде быстрее доедешь. Что же касается комфорта - передачу недоткнуть, дверь не закрыть, - так это мелочи. Я на них внимания не обращаю, еду и думаю о своем, отвлеченном от дороги. Машина - лучшее место для размышлений, моя скорость - это 90 километров в час. Вот если 110 - 120 еду, больше о дороге думаю.
- А гаишники о чем думают?
- Я права с собой никогда не беру, они дома лежат. В Питере меня, слава Богу, все знают. Поговорим о том о сем, честь друг другу отдадим и расходимся. Я ведь езжу аккуратно, хотя правил не знаю. Знал, когда экзамены сдавал... За рулем все делаю «на автомате».
Нарушения у меня были давно, в основном - за превышение скорости. За выхлопные газы... Как-то раз остановили, в трубочку дышать не пришлось, сам признался. Поехали на освидетельствование. По ниточке ходил, до носа дотрагивался - легкая степень. Тогда еще предупреждения были, отделался. Но пьяный за рулем - это страшно. Я вижу, что многие ездят нетрезвыми. Не пьяными, но так, слегка...
- По новым правилам допускается небольшое содержание в крови алкоголя...
- Это ошибка, потому что наши люди меры не знают. У меня же неожиданных пьянок не бывает. Всегда понятно, если премьера, значит, будем выпивать. Тогда Лора не пьет (жена, Лариса Луппиан. - Прим. ред.) или я. Или вообще не берем машину.
- Все-таки почему «Нива»?
- Я был во многих странах мира. К примеру, в Америке стоят авто-красавцы - как космические корабли. А выйдут на дороги и все - становятся частью потока, теряются в нем. Был и у меня «Меркури Когуар», купил подержанного на аукционе в Америке. Двухдверный, низкой посадки. И что? Наигрался, отдал сыну. Я вообще с машинами легко расстаюсь, с радостью, хоть и привыкаю к ним. Семья большая, всегда есть кому отдать.
А «Нива»... она, конечно, шумная, да и хрен с ней. Музыку погромче, и все нормально. Можно было бы навешать на нее прибамбасов - дуг всяких, подкрылков. Но это же смешно - делать из мухи слона. Я бы, может, и сделал, если за быстро - вечером забрали, утром привезли. Но мне лень. Ездит - и хорошо, а когда что-то случается, бросаю на дороге и сразу беру такси. Потом уже ей занимаются люди, которые в этом понимают.
Машины Боярского: «Копейка», затем вся «классика», ГАЗ-2410, Opel Comandor, Crysler, Mercury Coguar, две «Нивы».