
В начале шестидесятых Калиновка была знаменита на весь Союз. В этой отдельно взятой курской деревушке ударными темпами построили коммунизм. Даже кукуруза здесь была лучшей в стране.
Сегодня от коммунизма в Калиновке ничего не осталось. Даже дома его строителя.
- Эх, не сохранили хатку! - вздыхает бывший парторг колхоза, краевед Алексей Анищев.
Когда молодые Хрущевы уехали из деревни, их дом долгое время пустовал. Ветшал от времени. Но стоило Никите Сергеевичу стать генеральным секретарем, как хата стала главным достоянием Калиновки. Народ сюда на экскурсии водили. Однако после отставки земляка дом быстро растащили на дрова, а остатки снесли.
За право отгрохать новостройку на памятном месте боролись повар школьной столовой Наталья Ходякова с мужем-трактористом и секретарша председателя. В пылу битвы отчаянного механизатора даже упекли за решетку на 15 суток - чтобы перечить председателю неповадно было. Но все равно заветным участком завладели Ходяковы. Александр Федорович до сих пор живет в «хрущевском» доме со своей женой, детьми и внуками. Все хорошо, только газа и водопровода нет. На всей улице - ни одной колонки. К столетию Хрущева возле дома Ходяковых поставили памятную плиту. Мол, здесь родился и провел свое детство Никита Сергеевич. Поговаривают, что когда-нибудь музей тут откроют.
- Да побыстрее бы они его сделали! - возмущается Наталья Ходякова. - А нам бы дали нормальную квартиру - с водой и газом!
Практически в каждом доме калиновские держат портреты знаменитого земляка. В сельхозтехникуме висит целое полотно высотой в два метра. Бывший парторг Алексей Анищев хранит у себя два хрущевских бокала. Из них Никита Сергеевич пил вино во время своего официального визита в Калиновку.
- Когда обед у них закончился, я официантку упросил мне их вынести, - вспоминает Алексей Алексеевич. - Память все-таки. Бедная девочка всеми правдами-неправдами их добыла. На кухне сказала, что разбились.
Хрусталь Анищев свято бережет. Пьет из памятных бокалов только по большим праздникам. Сегодня пообещал наполнить их белым вином. Хрущев тогда именно белое пил.
Специально к нынешнему юбилею в Калиновке написали несколько песен в честь земляка. Слова сочиняла Валентина Коровкина, худрук местного Дома культуры. В незатейливых стихах Валентина Михайловна попыталась выразить всю любовь.
Никто не знал, да и не думал,Когда придет XX век,Появится на белом светеТакой великий человек!
- Мы долго выясняли, кто будет петь песни, - говорит Коровкина. - Наш хор со своими коллегами из соседней Хомутовки чуть было не передрались, когда составляли концертную программу.
Артистов развели по углам - одни будут петь возле дома Хрущева, другие в сельском клубе.
Голубая мечта жителей деревеньки - поставить памятник Хрущеву. Хотя бы символический. Но денег не хватает даже на скромный бюст. Внук генсека Никита пообещал, что с памятником поможет.