Тем, чья бабушка курит трубку

Говорят, артисты обижаются на фразу «я вырос на ваших песнях». Игоря Ивановича Сукачева я не обижу - я рос на других исполнителях этой музыки. Нам его песни казались рок-н-роллом для старших, для других, к ним все относились с уважением, но не особо слушали. Мы обсуждали Бориса Борисовича Гребенщикова и Виктора Цоя, рассказывали анекдоты про Константина Кинчева и чуть стеснялись признаваться в своих чувствах к «ЧайФ»... А потом мы надели белые рубашки с галстуками и превратились в чиновников, гаишников, менеджеров разных звеньев, но одной цепи... И оказалось, что те, кто казался несравненно старше, находятся в том же возрасте и на тех же жизненных позициях, что и 20 лет назад. Тот же Гарик Сукачев и его соратники... Его бабушка по-прежнему курит трубку, а судьба все та же проруха. Теперь мы на равных. Потеряв юношескую протестность, расчистив себе местечко в светлом капиталистическом сегодня, нам все еще хочется верить, что чувства из молодости не совсем бред. И есть те, кто по-прежнему готов о них петь. Но на ТВ, по радио, в маршрутках и торговых центрах поют совсем другие. Бесконечная пошлость бархатных пиджаков, затертых текстов с рифмой «любовь - вновь» и столь бездарно украденной где-то музыкой, что все достоинства оригинала безнадежно утеряны... Шоу «ДОстояние РЕспублики» решилось снять программу о Гарике Сукачеве. Да, все, кому посвящали эту программу, - люди более чем достойные. Среди проходных шлягеров они действительно создавали что-то очень славное. Но это славное, увы, тонуло и тонет в общем море оболваненной и бестолковой отечественной эстрады, давно превратившейся в кустарную фабрику пошлости. Сукачев точно другой. Музыкальные критики отметят позже, что из его творчества вторично, а что гениально. А мне, просто как человеку, ясно только: все, что им написано, написано искренне. Такую музыку я бы назвал «мурашковой». В смысле что от нее мурашки по коже. От нее хочется и кричать, и плакать одновременно... Мне повезло - я был в ложе прессы на этой программе. Программе не повезло - я был плохим гостем. Говорил редко, сумбурно, невпопад... Мои коллеги, гордые акулы пера, хоть и были настроены доброжелательно, находили в творчестве Сукачева неожиданные прорехи, упрекали исполнителей его песен в недостатке фантазии...

Удержать гостей программы было непросто, и они показали, что такое настоящий рок-н-ролл.

Зрители, которые сегодня будут слушать это сумасшествие на Первом, оценят все сами. И то, как спели «А за окошком месяц май» прекрасные артисты, но, мягко говоря, не совсем певцы - Иван Охлобыстин, Михаил Ефремов и Дмитрий Харатьян. Как прыгал по сцене с воплями «Эй, ямщик, поворачивай к черту!» Гарик «Бульдог» Харламов. Как все исполнители во главе с самим композитором (слово «мэтр» язык не поворачивается произнести) выбежали побеситься под «Моя бабушка курит трубку»! Многим это не понравится. Но те, кто оценит, получат что-то очень важное. Наверняка вспомнят что-то, что как-то забылось за ежедневными делами и постоянной работой. Правда-правда! «ДОстояние РЕспублики». Пятница, вечер. Первый