Будьте живы. Все остальное – такая малость

Фото: Екатерина СИМОХИНА

Я всегда считала, что в Волгограде мы живем, как у Христа за пазухой. Теракты гремели где-то, но не у нас. И как-то верилось, что «моя милиция меня бережет», не позволят силовики нарушить наш покой.

Поэтому теракт в автобусе 21 октября так потряс меня. «Волгоград уже никогда не будет жить, как прежде» - написала я тогда. Но и подумать не могла, что через два месяца эти слова боли и тревоги за жизнь наших детей воплотятся так страшно.

Снаряд в одну воронку дважды не падает. Оказывается, падает, и падает с еще большей силой. Взрыв в пять раз мощней, жертв на порядок больше.

Когда случился теракт на вокзале, я с ребенком сидела в цирке. Волшебное представление – цирк на воде, прекрасные русалки, уморительные клоуны, ловкие велосипедисты, виртуозно балансирующие на кромке бассейна. Дети хохотали, хлопали, ловили мыльные пузыри. А я уже знала, что случилось. И вся эта красота плыла перед глазами, как нереальное фантасмагорическое зрелище. Я сидела, уткнувшись в айфон, отвечала на звонки и сообщения, сама звонила, а Даня, увидев, что я достала телефон, кричал:

- Фоткай, фоткай, скорее, - и смеялся до животиков.

Цирк был полон, у детей начались новогодние каникулы, и многих привели целыми классами, даже гололедка не помешала. Они хохотали, а я смотрела на них и думала: Господи, спаси и сохрани.

После первого отделения мы бежали. Я - на работу, за Даней приехал папа.

Семилетний мальчишка не понимал, что случилось:

- Почему мы уходим, я животных хочу посмотреть.

Ну, как ему объяснить, что мы уходим, потому что боимся, потому что просто хотим жить, потому что не знаем, где рванет в следующий раз. Потому что мы уже не у Христа за пазухой, потому что нас никто не бережет, а силовики проявили себя так бездарно, что теперь мы можем только бежать, спасаться, но не знаем – куда.

В Волгограде отменили все новогодние гулянья, праздники, елки. Эти восемь дней мы пересидим в своих квартирах перед телевизором, а что потом? Мне никогда не было так страшно.

Дописываю эти строки, а за окном гремит.

- Девочки!

Мои корреспонденты прилипают к окнам. А там фейерверк. Неужели есть такие, кто не знает о взрыве?

А ведь до Нового года два дня. Мы все-таки будем поздравлять друг друга, желать денег, успехов в карьере, классных путешествий, сбычи мечт. А я желаю вам только одного: жить.

Будьте живы, дорогие мои, по сравнению с этим, все остальное такая малость.