Геннадий Полока скончался на 85-м году жизни
Фото: РИА Новости. Перейти в Фотобанк КП
Советская власть начиналась с единой школы, народного кино и закордонной разведки. Именно в этих областях старый режим не блистал -- зато народовластие в считанные годы добилось сказочных результатов. Именно об этих трех китах советского проекта снимал кино Геннадий Полока, желавший, как многие шестидесятники, реставрации горячего духа молодой добюрократической республики. Первый же его сверхуспешный хит так и назывался -- "Республика ШКИД" (1965). Недавно воцарившийся Брежнев благоволил эстетике раннего социализма во всех областях -- формализму в кино ("Время, вперед!", "Достояние республики", "Первороссияне") и театре (Таганка), экспериментам в архитектуре (многоэтажки полного цикла с магазинами и прачечными в цокольных этажах), "маяковскому" тоническому стихосложению (Вознесенский). Идеи школьного самоуправления, которым Полока посвятил "ШКИДу" и позже вышедшую дилогию "Наше призвание" -- "Я -- вожатый форпоста", если и не приветствовались на практике, то благосклонно встречались в ретроспекции -- сказках о созидательной вольнице 20-х. Уличные хулиганы заодно с подвижниками из красной профессуры строили новый мир, сливая шкурников и демагогов. И неудача этого строительства в последующие годы лишь разжигала желание вернуться к первоосновам.
Ученическому красному кинематографу, который позже преподавали во всех киношколах мира, посвящена эпопея "Возвращение "Броненосца" -- ода Эйзенштейну и его нахватанным с улицы самодеятельным артистам. Теннискам, тараньке, синим звездам на буденовках, учрежденческой суетне и эпозодическому прикосновению к истории: шел человек себе по улице и вдруг попал в эталонный фильм всех времен и народов.
Об авгурах добывающей разведки Полока снимал уже пародии -- "Один из нас" и "А был ли Каротин?" Слишком серьезно говорить о рыцарях ВЧК не позволяло воспитание и тюрьма (было и такое в его биографии). Дразнилки в первой картине распознал кинокомитет -- фильму грозил запрет, но Полока сумел организовать рабочий просмотр для ветеранов советского шпионажа Рудольфа Абеля и Конона Молодого. Герои-полковники очень смеялись, а к их мнению в Политбюро прислушивались. Квалифицировать фильм как пародию на органы не решились, так что он и сегодня идет по телевидению под рубрикой "военно-патриотическре кино". Свой пиетет к организаторам советского разведдела -- насмешливым полиглотам в белых штанах -- Полока излил уже в перестройку в "Каротине"; в новые времена проблем с выходом она не имела. Самое забавное, что обе столь разные картины были вольными экранизациями одной и той же крайне серьезной повести подполковника КГБ Лукина "В тишине, перед громом".
Сделанная в балаганной, предельно условной манере "Интервенция" 20 лет пролежала в спецхране и увидела свет только при Горбачеве -- тогда-то всем и стало видно, откуда уши растут у популярного шлягера "Опасные гастроли" (ловкий постановщик Юнгвальд-Хилькевич позаимствовал из закрытого полокиного фильма и жемчужину-Одессу, и революционный кафешантан, и Высоцкого на роль командира поющего подполья).
Верность праисторическому социализму делала Г.И. слегка старомодным, но любимым стариком, а демоническая внешность (покатый "ленинский" лоб, борода и тяжелый взгляд) позволяла играть у друзей разных монструозных злодеев. В "Принце и нищем" он был одним из главных придворных интриганов лордом Гетфордом, в "Рокировке в длинную сторону" -- наркодилером и вербовщиком западногерманской разведки. Благородная повадка способствовала образу холеного врага трудящихся -- которым сам режиссер был весьма искренним другом.
Представить себе профессора Преображенского, который излечился от снобизма и вдруг полюбил пролетариат (по крайней мере, лучшую его, инициативную и читающую часть) -- это и будет Геннадий Иванович Полока.
Человек Просвещения, кузнец несбыточного счастья и воспитатель хулиганов.
ЛИЧНОЕ ДЕЛО
Геннадий Полока родился в Самаре в 1930 году. Учился на актера в Щепкинском училище (и потом время от времени играл в кино). В итоге выбрал и закончил режиссерский факультет ВГИКа. Славу ему принесла картина «Республика ШКИД», вышедшая в 1966 году. Следующая картина, «Интервенция» с Владимиром Высоцким в главной роли, была положена на полку по приказу руководства Госкино: Полока якобы допустил «серьезные идейные просчеты». На экраны «Интервенция» вышла только в 1987-м. Высоцкий должен был играть и в следующем фильме Полоки, ироническом военном детективе «Один из нас», но его не утвердили, и главную роль исполнил Георгий Юматов. В дальнейшем режиссер снимал менее значительные фильмы – «Одиножды один» (1973), «Мелодия на два голоса» (1980), «Наше призвание» (1981), "Я - вожатый форпоста" (1986). Но после перестройки пользовалась успехом (и даже была награждена в Ватикане за гуманизм в киноискусстве) комедия «А был ли Каротин?» (1989). Последняя, мало кем замеченная картина режиссера – «Око за око» по повести Бориса Лавренева «Седьмой спутник» – вышла в 2010-м.