Тонька-пулеметчица: Я не знала тех, кого расстреливаю. Поэтому стыдно не было

На службе у фашистов она лично казнила полторы тысячи солдат и партизан, а потом стала образцовой советской женщиной
К моменту ареста Антонина Макарова-Гинзбург успела стать пенсионеркой, мечтала о внуках. Со времени ее злодеяний прошло 35 лет и, казалось, бояться ей уже нечего. Фото: архив УФСБ по Брянской области

К моменту ареста Антонина Макарова-Гинзбург успела стать пенсионеркой, мечтала о внуках. Со времени ее злодеяний прошло 35 лет и, казалось, бояться ей уже нечего. Фото: архив УФСБ по Брянской области

В сериале «Палач», который только что показал Первый канал, советские следователи разыскивают таинственную Тоньку-пулеметчицу. В годы Великой Отечественной войны она сотрудничала с фашистами и расстреливала пленных советских солдат и партизан. По большей части этот сериал - плод воображения сценариста. Однако у главной героини «Палача» был реальный прототип. После войны предательница умело замела следы и спокойно вышла замуж, родила детей, стала передовиком на производстве. Как молодая женщина стала хладнокровной убийцей, а потом сумела легко все забыть? Перед вами - подлинная история Тоньки-пулеметчицы.

«Жизнь так сложилась»

20 ноября 1978 года 59-летнюю Антонину Гинзбург (в девичестве Макарову*) приговорили к высшей мере наказания - расстрелу. Судью она выслушала спокойно. При этом искренне не понимала, почему приговор так жесток.

- Война же была... - вздыхала она. - А сейчас у меня глаза больные, операция нужна - неужто не помилуют?

Во время следствия женщина не отпиралась, не юлила, вину признала сразу. Но, похоже, так и не поняла масштаба этой вины. Кажется, в понимании почтенной матери семейства ее собственные преступления занимали место где-то между кражей конфет в магазине и супружеской изменой.

За время службы у немецких оккупационных властей Антонина Макарова расстреляла из пулемета, по некоторым данным, около 1500 человек. Прошения о помиловании были отклонены, через год после суда приговор привели в исполнение.

Самое страшное в этой истории то, что Макарова - не маньяк. Она стала убийцей не из-за искореженной психики. «Жизнь так сложилась», - объясняла она следователям.

Очная ставка: свидетельница кровавых событий в селе Локоть опознала Антонину Макарову (крайняя справа из сидящих). Фото: архив УФСБ по Брянской области

Очная ставка: свидетельница кровавых событий в селе Локоть опознала Антонину Макарову (крайняя справа из сидящих). Фото: архив УФСБ по Брянской области

30 марок за расстрел

Уроженка Московской области Тоня Макарова не пряталась от войны. Уже в 1941-м она добровольно пошла на фронт санитаркой. Ей было всего 19. Девушка оказалась в центре печально известного Вяземского котла, где гитлеровцы разгромили советские войска. Фашисты арестовали ее вместе с солдатом Николаем Федчуком, но им удалось бежать - вместе они скитались по окрестностям. В сериале солдат насилует девушку, в то время как на допросах Макарова призналась, что сама предложила ему свои услуги, чтобы напарник ее не бросил.

Но в итоге Антонина все же осталась одна - Федчук вернулся к своей семье. В 1942 году добралась до занятого фашистами села Локоть (сейчас поселок в Брянской области), где ее вновь арестовали. Почему она не искала партизан, которых в окрестных лесах было немало? Плохо соображала от ужаса или немцы казались ей куда более приятной компанией?

В те годы село было «столицей» так называемой Локотской республики - оккупационного квазигосударства. Фашистам и полицаям регулярно удавалось схватить кого-то из партизан, беглых советских солдат. Кому-то надо было их расстреливать. Идея поручить это советской девушке показалась немцам блестящей: это помогло бы навести страх на местных жителей.

Макаровой выдали пулемет Максим, назначили зарплату - 30 марок за каждый расстрел. Первая «смена» далась ей нелегко - пришлось предварительно накачаться спиртом. Зато потом все шло как по маслу.

- С утра она вставала, завтракала и шла «на работу», - рассказывает профессор, доктор исторических наук Борис Ковалев, исследовавший дело Тоньки-пулеметчицы еще в 1995 году. - Потом чистила оружие, перебирала трофеи.

Покровительство дьявола

В «Палаче» героиня все же терзается некоторыми душевными сомнениями, а перед расстрелами надевает маску зайчика. На самом деле Макарова лица не прятала. Надо - так надо, рассуждала она, твердо решив зарекомендовать себя с лучшей стороны, чтобы выжить. В сериале она добивает раненых из револьвера выстрелами в глаза - веря, что ее изображение фиксируется в зрачках жертв. В реальности пулеметчица была не суеверна: «Бывало, выстрелишь, подойдешь ближе, а кое-кто еще дергается. Тогда снова стреляла в голову, чтобы человек не мучился».

Были в ее работе и огорчения. Например, Макарова очень переживала, что пули и кровь сильно портят одежду и обувь - после расстрелов она забирала себе все самое добротное. Иногда она заранее оглядывала приговоренных к расстрелу, присматривая обновки. В свободное от работы время Тонька развлекалась с немецкими солдатами в музыкальном клубе.

Складывается ощущение, что Макаровой покровительствовал сам дьявол. Попала в окружение, но осталась жива. И гитлеровцы не пустили ее в расход. Наконец, осенью 1943-го Локотская республика пала под натиском советских войск, но за несколько месяцев до этого Тонька-пулеметчица была откомандирована на лечение - к тому моменту она нахватала целый букет венерических заболеваний.

В сериале много выдумки. Например, героиня Виктории Толстогановой и после войны продолжает убивать, тогда как реальная Тонька затаилась и постаралась забыть прошлое. Фото: кадр из фильма.

В сериале много выдумки. Например, героиня Виктории Толстогановой и после войны продолжает убивать, тогда как реальная Тонька затаилась и постаралась забыть прошлое. Фото: кадр из фильма.

Был момент, когда удача вроде бы отвернулась от нее: доселе благоволившие к ней немцы вдруг отправили палача в юбке в концлагерь в Кенигсберге. Но и это было ей только на пользу: в 1945-м город был освобожден, и Макарова, раздобыв липовые документы, чудесным образом выдала себя за плененную медсестру. На воле устроилась в госпиталь, познакомилась с раненым солдатиком Виктором Гинзбургом, вышла за него замуж.

А дальше была Победа. Муж повез ее в родную Белоруссию.

Попробуй найди!

Образцовая мать и работница

Искать Антонину Макарову начали сразу же после падения Локотской республики. Очевидцев зверств было предостаточно, но она блестяще сожгла ведущие к ней мосты. Новая фамилия, новая жизнь. В белорусском Лепеле она устроилась на фабрику швеей.

На работе ее уважали, фото постоянно вешали на доску почета. Женщина родила двух дочерей. Правда, на гулянках старалась не пить - видимо, боялась проговориться. Так ведь трезвость только красит даму.

Возмездие настигло ее только через 30 лет после расстрелов. Зловещая ирония судьбы: за ней пришли, когда она полностью растворилась среди миллионов немолодых советских женщин. Только-только оформляла пенсию. Ее как раз вызвали в собес: якобы надо что-то пересчитать. За окошком под видом работницы учреждения сидела свидетельница событий в Локте.

Чекисты работали денно и нощно, но вышли на нее случайно. Брат пулеметчицы заполнял анкету для выезда за границу и указал фамилию сестры по мужу. Она ведь и в самом деле обожала свою семью: предусмотрев, казалось бы, все, Макарова-Гинзбург так и не нашла в себе сил не общаться с родственниками.

Приговор привели в исполнение в 1979-м. Ее муж, узнав наконец, за что арестована жена, вместе с дочками уехал из Лепеля навсегда.

*Ее имя при рождении - Антонина Макаровна Парфенова. Но в школе девочку ошибочно записали Макаровой, перепутав фамилию с отчеством.

Тоня Макарова пошла на фронт добровольно, желая помогать раненым советским солдатам, а стала убийцей. «Жизнь так сложилась...» - скажет она на допросе. Фото: архив УФСБ по Брянской области

Тоня Макарова пошла на фронт добровольно, желая помогать раненым советским солдатам, а стала убийцей. «Жизнь так сложилась...» - скажет она на допросе. Фото: архив УФСБ по Брянской области

ДОСЛОВНО

«Для меня это была просто работа»

Из протокола допроса Антонины Гинзбург:

«По прибытию в Локоть в декабре 1941 года я поступила на службу в локотскую полицию. После чего меня назначили рядовой. Поступая на службу в полицию, я понимала, что это карательный орган противника, но поступила туда сознательно. В тот момент мне просто нужно было как-то устраиваться».

«Все расстрелы для меня были похожи один на другой. Каждый раз менялось только количество заключенных. Для меня это была просто работа».

«Я не знала тех, кого расстреливаю. Они меня не знали. Поэтому стыдно мне перед ними не было».

КОММЕНТАРИЙ ЭКСПЕРТА

Историк Борис КОВАЛЕВ: Вместо 30 сребреников - кулек конфет

В годы войны миллионы советских граждан боролись с захватчиками. Но, увы, были и те, кто встретил фашистский режим с распростертыми объятиями. Доктор исторических наук из Великого Новгорода Борис Ковалев изучает тему фашистской оккупации и коллаборационизма много лет. Дело Тоньки-пулеметчицы ужасает размахом учиненных зверств, но, по словам ученого, были и другие, легко сдававшие фашистам своих ради сиюминутной выгоды.

- В 1942 году под Новгородом была такая история: под деревней Самокража (ныне Ильмень) в поле прятались трое советских командиров. Попали в плен, но бежали, и до своих было уже всего ничего. А рядом добрые русские женщины - подробно рассказывают об испанцах, стоящих в деревне, бегут за молоком и хлебом. Только вот пока одни искренне хотят помочь советским военным, другие стучат на них оккупационным властям. Командиров арестовали по наводке, судьба их неизвестна. У одного из несчастных были хорошие часы. Есть версия, что одна из предательниц позарилась на них. Но оккупанты были прижимисты: часы оставили себе, а этих женщин за то, что сдали фашистам своих соотечественников, вознаградили кулечком конфет. Это были их сребреники...

Фото: архив УФСБ по Брянской области

Фото: архив УФСБ по Брянской области

ЗВОНОК СЦЕНАРИСТУ

Зоя КУДРЯ, автор сценария «Палача»: Я спрашивала: «А как бы я повела себя на ее месте?»

- Я использовала общую фабулу судьбы Тоньки-пулеметчицы, но достоверных фактов просто не хватило бы на десять серий, так что моя история по большей части выдумана. Но я уверена, что она могла бы быть. Моя Раиса Сафонова (так в сериале зовут Макарову. - Авт.) - человек затаившийся, вычеркнувший войну из памяти ради семьи. Для нее семья дороже всего на свете. Полагаю, что в реальности было точно так же. Возмездие, настигшее ее, - проявление высшей справедливости. Пока работала над сценарием, думала: а как бы я повела себя на ее месте? Если бы меня, молоденькую девчонку, избили и зашвырнули в подвал? Предательство отвратительно, но нам нетрудно ее обличать, сидя в тепле и уюте.

СВИДЕТЕЛЬСТВА ОЧЕВИДЦЕВ

По дороге в тюрьму решала кроссворд

Елена РАКОВА («КП» - Брянск»)

Дело изменницы Родины Антонины Гинзбург находится на вечном хранении в архиве ФСБ, но до сих пор считается непрекращенным. На части документов все еще стоит гриф «Совершенно секретно».

- Наши следователи проделали колоссальную работу. Нашли и опросили больше сотни свидетелей, подняли тысячи документов из дел уже осужденных предателей Родины, - рассказали «КП» в пресс-службе УФСБ РФ по Брянской области. - О Тоньке-пулеметчице упоминали многие из них, но ни ее фамилии, ни как она попала в Локоть, сказать не могли.

В 50-х годах чекисты отыскали ниточку. Бывший начальник локотской окружной тюрьмы на допросе рассказал, что у него на должности пулеметчицы работала некая Антонина Макаровна Макарова, 20 - 22 лет, медсестра, окруженка. В 1955 году Антонину Макарову объявили во всесоюзный розыск.

- Но в 1965 году следователей сбил с толку немецкий документ, где говорилось, что некую Макарову как больную венерическим заболеванием якобы расстреляли в 1943 году, - говорят в пресс-службе. - Розыск прекратили, дело сдали в архив.

Тонька-пулеметчица всплыла вновь в марте 1977 года.

- Как вспоминали ветераны органов госбезопасности, опознать преступницу помогли несколько свидетелей. Чтобы не спугнуть Макарову, их тайно привозили в Лепель, - рассказывает наш собеседник. - Петр Головачев говорил, что даже через 33 года после войны они боялись Тоньку. Одни свидетели узнавали преступницу по голосу, другие - по чертам лица, третьи - по характерному жесту: она постоянно поправляла волосы. Арест Макарова восприняла спокойно. Лишь попросила закурить. Пока ехали в местное управление КГБ, помогала решать кроссворд…