Восемь жизней Алексея Леонова

Если бы жизнь сложилась по-другому, он мог бы стать знаменитым актером. Или уникальным инженером. А, может, выдающимся художником. Или удачливым финансистом. Леонов талантлив во всем, за что берется.

Вообще, мне до сих пор непонятно - это Алексею Леонову повезло, что его отобрали в первый отряд космонавтов, или нам всем, всей стране улыбнулась удача, что военные медики отыскали в разведывательном авиаполку 24-й Воздушной армии этого двадцатишестилетнего белобрысого летчика.

Леонов – творец, Леонов – фантастический рассказчик. Как он модулирует голосом, вспоминая о Юрии Гагарине, о своих полетах, о коллегах, как травит байки из своей жизни… Заслушаешься…

Летчик-космонавт Алексей Леонов во время интервью, 2015 год.Фото: Михаил ФРОЛОВ

Конечно, умение водить кистью по холсту было не главной причиной того, что именно Леонова отобрали для самого непредсказуемого и опасного полета первого космического пятилетия. Но в воспоминаниях космических начальников о событиях 1965-го года среди объяснений, почему именно Алексей безоговорочно признан самым пригодным для операции «Выход», обязательно упоминалось: а еще он - художник. Евгений Хрунов был подготовлен к полету не хуже. Но остался дублером.

А еще, добавляю от себя, он везунчик по жизни. Какая-то невидимая рука вела его, аккуратно оберегая от фатального исхода. А в сочетании с острым умом, практической сметкой и быстрой реакцией это дало потрясающий эффект.

Картина Алексея Леонова "Над Черным морем", 1973 г.

1. «Приходи, забирай, что хочешь»

В 1937-м, когда Леше было три годика, его отца Архипа Леонова по доносу председателя местного колхоза посадили. В семье семеро детей, Леша - младший, мама беременна. Из дома в селе Листвянка Кемеровской области семью врага народа выгнали, соседи все скудное добро разобрали.

- Приходи, забирай, что хочешь. Приходили и забирали. Я остался в одной рубашке… - вспоминал потом космонавт.

Куда податься? Семьи врагов народа обычно оставались на улице, давать кров таким было запрещено.

Повезло, что старшая сестра к тому времени вышла замуж. И ее муж забрал всех к себе в 16-метровую комнату в бараке в Кемерово. Одиннадцать душ. Если бы не пошедший на риск 22-летний парень, семья бы попросту замерзла. Стояли лютые сибирские морозы.

Так Леша Леонов выжил в первый раз.

Чугуев, Украинская ССР, 1956 год. Будущий летчик-космонавт Алексей Леонов - курсант Чугуевского авиационного истребительного училища. Репродукция Фотохроники ТАСС

2. Аварийная посадка истребителя

Осенью 1959-го во время выполнения тренировочного полета на реактивном МиГ-15бис при посадке не вышли шасси. Приборы показывают - давление в гидросистеме ноль. Решил шасси выпускать аварийно. Летчик десятой гвардейской дивизии лейтенант Леонов зашел на посадку. И вдруг новая неприятность: загорелась лампочка «пожар двигателя». Катапультироваться на такой высоте уже нельзя. И парень повел самолет к земле. Удар. Машина покатилась по грунтовому полю…

На земле выяснилось: лопнула трубка гидросистемы. Решение летчику пришлось принимать за доли секунды. И они оказались правильными. Леонов спас и машину, и себя.

Рассказывают: потом, когда отбирали первых летчиков в отряд космонавтов, Королев, читая личное дело Леонова, обратил внимание на этот эпизод, запомнил…

3. Мог закипать азот в крови

История о том, как Алексей Леонов в последние секунды втиснулся в шлюз корабля «Восход-2» и таким образом успешно завершил выход в открытый космос, известна до мелочей. И даже витиевато приукрашена в фильме «Время первых».

Это был первый выход человека в открытый космос. И что произойдет с психикой космонавта, когда он оттолкнется от корабля и зависнет над бездной, связанный с корпусом лишь белым фалом толщиной со швартовочный канат, медики не знали.

Сейчас космонавты во время выхода на поверхность МКС страхуются минимум двумя карабинами и никому в голову не придет полетать вокруг станции. Леонов парил на высоте около 400 километров в пяти метрах от корабля. Из иллюминатора самолета, который летит на высоте 10 километров, иной раз глянуть вниз страшно. А тут высота в 40 раз больше.

Алексей Леонов всегда поддерживал прекрасную физическую форму. Фото: Валентин ЧЕРЕДИНЦЕВ/Фотохроника ТАСС

Ходит такая байка, будто у командира «Восхода-2» Павла Беляева был пистолет, и в случае, если у Леонова поедет крыша от увиденного, он должен был застрелить напарника. Или отстрелить шлюзовую камеру вместе с Леоновым. Конечно, это полная чушь, и Алексей Архипович всегда такие байки комментирует с раздражением: «Павел без меня, конечно, не вернулся бы».

Напомню историю с выходом. Испытывали скафандр, понятно, на земле.

- В космическом вакууме скафандр раздулся, не выдержали ни рёбра жесткости, ни плотная ткань, – вспоминал космонавт. – Руки вышли из перчаток, когда я брался за поручень, а ноги - из сапог.

В шлюз полагалось выходить вперед ногами. Тогда можно было закрыть крышку шлюзового отсека, наполнить его воздухом и вернуться в корабль.

Но втиснуться в шлюз в раздутом скафандре не удавалось. И тогда Леонов вдвое сбросил давление и вошел в шлюз головой, а потом внутри него развернулся. Что вообще-то больше напоминает цирковой трюк – диаметр шлюза всего метр. Попробуйте развернуться в потерявшем гибкость скафандре!

В некоторых книгах пишут, что Леонов на свой страх и риск сбросил давление в скафандре. На самом деле, на рукаве скафандра был специальный переключатель, и такой режим конструкторы предприятия «Звезда» предполагали. Другое дело, что в этой ситуации мог закипеть азот в крови – так, как бывает при слишком быстром подъеме водолазов.

- Во время полета «Восхода-2» было семь серьезных нештатных ситуаций, четыре из них могли привести к трагическим последствиям, - рассказывал мне Алексей Архипович.

История с возвращением в корабль была не самой критичной.

Номер "Комсомольской правды" о первом выходе человека в космос, 1965 год.

4. Малейшая искра…

В «Восходе» начало расти содержание кислорода. Любая искра - взрыв. В 1961-м в барокамере, атмосфера которой была насыщена кислородом, сгорел космонавт первого набора Валентин Бондаренко. А в 1967 году так погиб во время тренировок экипаж «Аполлона-1». (По трагическому стечению обстоятельств в этом экипаже был Эдвард Уайт, астронавт, первым из американцев совершивший выход в открытый космос через 2,5 месяца после Леонова.) Мало того, запаса кислорода могло не хватить до посадки, а ее можно было совершить только после 16-го витка - когда корабль будет пролетать над территорией СССР.

Семь часов космонавты летели, по сути, внутри пороховой бочки. Потом атмосфера стабилизировалась. Оказалось, что люк после возвращения Леонова закрылся негерметично - была небольшая щель. Техника нагнетала кислород, чтобы восстановить потери воздуха. Когда давление в корабле поднялось, крышка встала на свое место - и щель закрылась.

Летчик-космонавт СССР Алексей Леонов в 1965 году. Фото Валентина Черединцева /Фотохроника ТАСС/

5. Попасть в Землю

А когда нужно было возвращаться, отказала система автоматической посадки. Впервые в истории космонавтики экипаж садился вручную.

Как прицелиться, чтобы «попасть» в Землю, а не пролететь ее по касательной и навсегда остаться на орбите? В «Восходе-2» кресла были развернуты на 90 градусов относительно визира «Взор», через который космонавты могли определять положение корабля. Беляев отстегнулся и, пока Леонов удерживал его у иллюминатора, выстроил ориентацию. Сесть нужно было на территории СССР. Приземление в Китае, с которым тогда были отношения не лучше, чем у дворовой собаки с домашним котом, могло плохо кончиться.

Дважды Герой Советского Союза Алексей Леонов еще и член Союза художников. Так он изобразил свой знаменитый выход в открытый космос.

6. Посадка в глухой тайге

Корабль прошел сквозь плотные слои атмосферы и упал. Но где? У космонавтов не было другого передатчика, кроме КВ, по которому они смогли азбукой Морзе передать «ВН» - все нормально. Сигнал случайно приняли то ли в Алма-Ате, то ли на Сахалине.

- От них не было вестей, - вспоминал Гай Северин, руководитель КБ «Звезда». - Честно говоря, мы считали, что экипаж погиб. Когда пришло сообщение, что они сели в тайге, живы и здоровы, Сергей Павлович Королев заплакал.

Спускаемый аппарат упал в густой тайге. Если бы он ударился о ствол – не миновать беды. Но шар, словно заговоренный, проскользнул между деревьями. Два десятка сантиметров вправо-влево - и не миновать беды. Люк космонавты не смогли бы открыть - он мог быть снаружи прижат стволом.

- У меня в скафандре было по колено влаги, примерно 6 литров. Так в ногах и булькало, - вспоминает Леонов. - Мы сняли скафандры, разделись догола, выжали белье, надели его вновь. Затем спороли экранно-вакуумную теплоизоляцию обшивки кабины. Всю жесткую часть выбросили, а остальное надели на себя. Это девять слоев алюминизированной фольги, покрытой сверху дедероном (это ткань из синтетического волокна, которая тогда выпускалась в ГДР. - Авт.). Сверху обмотались парашютными стропами, как две сосиски».

Эвакуировать космонавтов из тайги под Пермью удалось только на третий день.

7. Пуля просвистела у виска

22 января 1969 года Виктор Ильин, переодевшись милиционером, вышел на Красную площадь, вооруженный двумя пистолетами Макарова и четырьмя обоймами к ним. Он собирался убить тогдашнего Генерального секретаря ЦК КПСС Леонида Брежнева.

Кортеж ехал из аэропорта Внуково, где встречали экипажи кораблей «Союз-4» и «Союз-5», совершивших первую в мире стыковку в космосе. Ильин стал стрелять по машине, в которой, по его расчетам, должен был находиться Брежнев. Но на самом деле стрелял он по машине космонавтов.

Водитель Илья Жарков был тяжело ранен (он спустя сутки умер в больнице). Космонавту Георгию Береговому посекло лицо осколками стекла. Андриану Николаеву пуля зацепила спину. Леонову пуля летела в висок. Но, как вспоминал Алексей Архипович, он в последний момент повернул голову (судьба!) – и почувствовал, как что-то просвистело перед лицом. Пуля рикошетом попала в мотоциклиста из почетного эскорта.

8. Улетели дублеры

В июне 1971 года на новую советскую орбитальную станцию «Салют-1» экипаж должен был отправиться в первую длительную командировку – 23 дня. Космонавты Алексей Леонов, Валерий Кубасов и Петр Колодин. За два дня до старта врачи обнаружили странное затемнение в легких у Кубасова. На орбиту отправились дублеры Георгий Добровольский, Владислав Волков и Виктор Пацаев. Во время спуска в корабле «Союз-11» произошла разгерметизация. Космонавты погибли.

Алексей Леонов и Валерий Кубасов стали в 1975 году участниками уникального советско-американского полета «Союз»-«Аполлон», во время которого два корабля состыковались на орбите. Петр Колодин так в космос и не полетел.

Июль 1975 года. Летчики космонавты Алексей Леонов и Валерий Кубасов - участники программы совместного пилотируемого полета советского космического корабля «Союз-19» и американского космического корабля «Аполлон». Фото Пушкарев Альберт/ТАСС

- Даже стыковочный узел стал вопросом политическим, - вспоминал Леонов. - У нас в кораблях стыковка построена по принципу «папа-мама» - на «Союзе» штырь, который входит в узел-«воронку» орбитальной станции. А тут - кто в кого будет «входить»: мы в американцев или они в нас? Придумали особый - бесполый - способ стыковки, чтобы никому обидно не было...

После стыковки американский командир Томас Стаффорд должен был открыть люк и пожать руку Леонову строго на границе двух кораблей. Крышка открывается. Хитрый Леонов хватает протянутую руку и, сломав все протоколы, втаскивает американца в «Союз». Встреча произошла как раз над Эльбой!

Двадцать лет назад командир американского экипажа Томас Стаффорд при содействии Алексея Леонова усыновил двух сирот из России - 10-летнего Мишу и 13-летнего Стаса.

До 1991 года Алексей Архипович служил заместителем начальника Центра подготовки космонавтов им. Гагарина. Участвовал в расследовании гибели первого космонавта планеты. Выставлялся как художник (чаще вместе с художником Соколовым).

С женой Светланой Павловной Алексей Архипович познакомился в 1957 году. Вместе они уже больше 60 лет! Фото: В. БАЗАНОВ/Фотохроника ТАСС

ЗВОНОК ЖЕНЕ КОСМОНАВТА

Накануне юбилея я набрал номер телефона Алексея Архиповича. И услышал в трубке женский голос. Телефон взяла жена космонавта.

- Алло, это Светлана Павловна?

- Да-да.

- Это Александр Милкус из «Комсомольской правды». Я много раз делал интервью с Алексеем Архиповичем. Я знаю, что сейчас ему нездоровится. Мы готовим большую публикацию к его юбилею. Понимаю, что дергать его сейчас не стоит. Как, на ваш взгляд, поступить, чтобы Алексею Архиповичу было приятно? Как его поздравить?

- А чем мы можем помочь?

- Я сделаю подборку самых критических, опасных эпизодов из жизни Леонова, когда он буквально стоял на грани жизни и смерти. Но, может, вы считаете, что важно еще какие-то материалы включить?

- Знаете, сейчас ситуация такая, что это все его не волнует, не трогает. Когда у человека столько проблем со здоровьем... И он не будет все это читать... Он в свое время не сделал операцию на глазах... И теперь читает с трудом. Вы напишите так, как считаете нужным.

- Я считаю, что Алексей Архипович — один из выдающихся людей нашей эпохи. Люди должны о нем знать и помнить его. У меня просьба — вы передайте от меня, от моих коллег и от читателей «Комсомолки» Алексею Архиповичу низкий поклон. И пожелания здоровья.

- Спасибо, спасибо большое.

ОБРАЩЕНИЕ РЕДАКЦИИ «КП» К АЛЕКСЕЮ ЛЕОНОВУ

Уважаемый Алексей Архипович!

Журналисты «КП», все сотрудники нашего издательского дома, да и все читатели «Комсомолки» поздравляют Вас с юбилеем. Мы знаем, что сейчас у вас не все в порядке со здоровьем. Но мы уверены, что и на этот раз удача будет на вашей стороне!

Низкий вам поклон от нас!

И помните: «Комсомолка» вам не чужая. Здесь проходила пресс-конференция после полета «Союза» и «Аполлона». Да и потом вы частенько к нам наведывались. Мы ждем вас снова в гости!

Мы вас очень любим!

Выпуск "Комсомольской правды" про знаменитый экспериментальный полет «Союз-Аполлон» от 1975 года

ЗВОНОК ВАЛЕНТИНЕ ТЕРЕШКОВОЙ

Валентина Терешкова: Я подарю Леше корзину роз. И обязательно передам привет и поздравления от "Комсомолки"

В четверг, 30 мая, Алексею Леонову - 85 лет. Накануне мы позвонили первой в мире женщине-космонавту, которую связывают с легендарным покорителем космоса многие десятилетия... (подробности)

ЧИТАЙТЕ ТАКЖЕ

Алексей Леонов: В моей жизни было три больших «К»: Комсомол, Космос и «Комсомольская правда»

Первый человек в открытом космосе, один из пионеров звездной одиссеи поздравил наших читателей с Днем космонавтики

12 апреля весь мир отмечает День космонавтики. В годовщину полета Юрия Гагарина журналисты Радио «Комсомольская правда» позвонили Алексею Леонову - первому человеку вышедшему в открытый космос. Мы хотели в праздничный день передать Алексею Архиповичу теплые слова от имени наших читателей. Но получилось так, что мы сами напросились на комплименты. Вот как это было! (подробности)