Неукротимый вулкан: самому знаменитому диктору СССР второй половины ХХ века Игорю Кириллову исполнилось бы 90 лет

Игорь Леонидович Кириллов программу «Время» вел более 20 лет

Фото: Марина ВОЛОСЕВИЧ. Перейти в Фотобанк КП

Странное ощущение: писать о человеке, который был с тобой почти всегда. Мой отец вспоминает сегодня, как в его детстве все жители подъезда собирались у них дома, потому что был телевизор и потому что там Игорь Кириллов, еще молодой, рассказывал о новостях.

Для меня Кириллов был большой загадкой. Это же воплощенная стабильность: программа «Время», парады на Красной площади, слова в момент минуты молчания в День Победы… Потом «Голубой огонек». Очень красивый голос, фантастическая внешность, но кто он сам? Диктор – не диктатор, это человек, который произносит уже написанные кем-то слова. Про биографию этого человека вы узнаете из подверстки в стиле «Справка КП». Там все скупо. А вот свои 80 лет Игорь Кириллов отметил фантастически.

НЕМИЛЛИОНЕР

15 сентября 2012 года в эфир Первого канала вышла программа «Кто хочет стать миллионером». Ведущим был Дмитрий Дибров. Приглашенными игроками – Татьяна Веденеева и Игорь Кириллов. И это был фейерверк.

Если честно, я никогда не предполагала, что официальный голос всего телевидения страны принадлежит человеку с таким чувством юмора. Знания – да Бог с ними, хотя унесла пара с собой 400 тысяч рублей. Немало. Но на протяжении всей игры Кириллов был настолько интересен, что взгляд невозможно было отвести. Татьяна Веденеева, которая провела с Кирилловым два часа до начала съемок, сказала, что он был как «неукротимый вулкан». И она даже посоветовала притормозить, поскольку энергии на игру уже не хватит. Хватило. И с избытком.

Игорь Леонидович за всю игру успел спародировать всех вождей СССР, начиная с Ленина и заканчивая Горбачевым. Он менял голоса в секунду. Особенно удавался Брежнев. Один раз проявился даже Де Голль. Кириллов как будто наверстывал все то, что он не мог делать раньше: просто хулиганить в кадре.

Дмитрий Дибров назвал его тогда «дуайеном». В принципе, это не очень хорошо говорит о Диброве, ибо дуайен – это глава дипломатического корпуса, но для Игоря Кириллова такое слово подходит. Он всю жизнь был дипломатом, обходящим острые углы. Например, он, работая с начинающими ведущими, ввел странное для тех, старых времен, правило: не приходить на работу без макияжа. Да, понятно, что гримеры на посту. Но многие девушки ездили на общественном транспорте – в метро и троллейбусах, например. И они не имели права выглядеть плохо. Поскольку нехороший вид телеведущей утром сделает ее неубедительной вечером.

НЕРЕЖИССЕР

Известно про Игоря Леонидовича не очень много. Везде сплошной официоз. Ну да, играл в футбол. Однажды не попал в ворота с трех метров. Вспоминал об этом даже в восемьдесят лет. Думаю, что в тот момент, когда он выиграл конкурс дикторов, его жизнь перестала быть совершенно естественной. Он оказался перед выбором: существование в кадре, в позитивном ракурсе, или – мечты про режиссуру. А он мечтал. Годами мечтал. Щепкинское окончил. Служил в Малом театре. И случайно принял предложение: поучаствовать в конкурсе на диктора. Триумф? Да. Мечты? Нет. Поскольку ему сперва сказали о результатах, а через два часа позвали в эфир. Прямой эфир.

Конечно, он был очень красивым. И голос у него был фантастический. Его голосом начинается песня Стинга «Russians», его же голос использует пару раз в своем альбоме группа «Депеш мод». Игорь Кириллов стал официальным голосом страны. Так получилось. Он даже для группы «Несчастный случай» прочел стихотворение, педалируя все дикторское-советское, может быть, и специально. Песня называется «Сталинский сокол». Послушайте, если будет время.

Обладая эффектной внешностью и актерским образованием, Кириллов (на фото с дикторами Светланой Жильцовой, слева, и Азой Лихитченко) мог стать известным артистом, но судьба забросила его на телевидение, где он и превратился в настоящую звезду.ITAR-TASS

Из воспоминаний Кириллова, цитата:

- Однажды я приехал в Белоруссию, рассказывал про телевидение, за кулисы зашел товарищ и спросил: «А почему вы с таким же уважением говорите о Горбачеве, с каким говорили о Брежневе?» Я ответил: «Так я еще и о Хрущеве с таким же уважением говорил».

Он не мог говорить без уважения. Он жил в прямом эфире и понимал, что такое коллективный труд. Не было еще электронного монтажа. Если монтировали речь Леонида Ильича Брежнева в очень сложной ситуации за 7 минут до эфира, нужно было найти в другой его речи нужное слово и вставить.

- Это считалось нормальной работой, мы успевали секунд за 40 уже до эфира, и нам давали знак готовности, - вспоминал Игорь Леонидович.

НЕЖИЗНЬ

Умер Игорь Кириллов в прошлом году, и там было множество проблем. И возраст, и короновирус, и до этого тромбоз. Он уже пережил ампутацию одной ноги. Его первая жена, школьная любовь, умерла задолго до этой трагедии, в 2004-м, сын умер в 2011 в Камеруне, от панкреатита. У сына был бизнес, связанный с сафари. С сыном были проблемы: никакого общения. Только потом, после смерти, Кириллов смог наладить отношения с невесткой и внуками. Есть еще дочь – Анна, но она проживала в Германии, гастролировала как пианистка и не была рядом. А в последние годы Кириллов встретил женщину. Просто Татьяну. Все друзья говорят, что она продлила ему жизнь.

КСТАТИ

КАК КИРИЛЛОВ ПРОЧЕЛ СТИХОТВОРЕНИЕ В ПЕСНЕ "НЕСЧАСТНОГО СЛУЧАЯ"

Однажды Игорь Кириллов принял очень странное предложение. Группа «Несчастный случай» придумала песню. «Сталинский сокол». И тогда, в девяностые, музыканты любили шалить. Тут дошалилились до встречи с главным диктором страны. Вспоминает Алексей Кортнев.

- Во многом эта инициатива исходила от Валдиса Пельша. Он тогда вел, кажется, второй сезон программы «Угадай мелодию». А мы были пацаны. Внутренне, так-то уже под тридцать. И Валдис сказал: «Давай, пригласим самого крутого диктора? Пусть стихотворение прочтет». И мы пригласили. На кураже.

Он согласился сразу, и у него глаза горели. Ему это было очень интересно. Нам он запомнился, как невероятный аристократ. И еще он запомнился тем, что у него не было никакого чувства ритма. Мы писали стихотворение на аналоговую пленку, там надо попадать живьем. А он не мог. Кончилось тем, что я стоял в студии на записи и дирижировал. Обычно такое не допускается.

- Алексей, вы понимаете, что голос Кириллова звучит и в песне Стинга «Russians» и в двух песнях Depeche mode?

- Да, сейчас задумался. Но тогда голос Кириллова для них был штампом. Постлевитан. Мы его запомнили другим. Совсем другим. Жаль, что потом не получилось встретиться.

СПРАВКА «КП»

Игорь Леонидович Кириллов родился в Москве, в семье военнослужащего и библиотекарши. Именно он, в качестве диктора, сообщил о запуске первого искусственного спутника Земли и о полете Юрия Гагарина. Программу «Время» вел более 20 лет.