Премия Рунета-2020
Россия
Москва
+6°
Boom metrics
Политика20 января 2023 8:14

Дневник мобилизованного врача с котом: "Развлекает, когда в голове тяжелые мысли, греет душу"

Ульяна Скойбеда прочла дневник мобилизованного врача, который честно рассказал о медицине в зоне СВО
Фото: Михаил Терещенко/ТАСС

Фото: Михаил Терещенко/ТАСС

Во время специальной военной операции есть место любви, доброте и братьям нашим меньшим. Военные спасают брошенных кошек и собак. Кого забирают в части, а кого - пристраивают родственникам и знакомым. Ульяна Скойбеда собрала истории с фронта, когда практически всей частью бойцы спасали таксу по кличке Соссисыч и пристраивали кошечку Марфа матери погибшего командира разведроты добровольческого батальона. А еще Ульяне попал дневник мобилизованного врача, который подобрал кота на передовой и рассказывал, как служил с ним.

ДНЕВНИК МОБИЛИЗОВАННОГО ВРАЧА

Ну что, друзья, зовут меня Игнатий и я из города …Децовска (думаю, понятно, почему я искажаю имя и город). По специальности я врач-реаниматолог. За плечами военная кафедра, почему и получил повестку.

9 октября – 14 октября

Я на месте. Сюда везут раненых для оказания догоспитальной помощи. Много раненых. Кровь, боль и инструменты, позволяющие все это убрать. Ко мне доставляют также жителей попавших под обстрел городов. Медикаментов и оснащения мало, выкладываемся на максимум, спим по 4-5 часов.

15 октября

Тяжелая ночь. Сил нет. Есть только одна маленькая радость. У нас завелся кот.

Черт его знает, откуда он здесь, вокруг мало чего живого осталось. Но этот маленький друг для меня теперь как кусочек нормальной жизни. Если будут перекидывать в другое место, буду просить забрать его с собой.

У меня кроме рыбок никогда не было ничего живого в доме. В детстве как-то не заводили, а потом я боялся, что не справлюсь, так как вечно на работе.

А сейчас понимаю, что я идиот. Это скорее они о нас заботятся, чем мы о них. Развлекают, когда в голове тяжелые мысли, греют душу, лежа на груди и, что самое главное, вызывают любовь и доброту.

Доброты не хватает. Когда видишь все эти травмы, к горлу подкрадывается комок ненависти. Потом видишь такие же страдания у пленных и ненависть уже немного иная. А потом гладишь эту пушистую морду и вся ненависть уходит.

19 октября – 22 октября

На позициях тихо. Не могу определиться, как назвать кота. Он пока еще просто Кот. Кажется, самое спокойное и счастливое существо в этом расположении.

Меня кидают на приграничный медпункт в тылу! Нужно заменить врача, которого постиг инфаркт. Там можно даже иногда поспать! Кот едет со мной, кому он тут нужен, не хочу, чтобы он сбежал. Благо он такой ручной! За пазуху кинул и поехал. Он там греется в моей большой военной куртке. И никаких клеток специальных не надо.

Пока ехал, меня сильно накрыло волнением или тоской, в один момент словил себя на мысли, что хочется остаться в овраге, мимо которого мы проезжаем. Удержали только жалость к коту и, конечно, мысли о дочке. Можно еще пожить ради этих двоих.

23 октября - 24 октября

Мы с котом на месте. Я уже подменяю коллегу.

Под утро удалось немного отдохнуть, я лег и мгновенно провалился в полусон-полутуман. Полигон, танки, взрывы… Очнулся и понял, что я уже не в кровати, а в овраге. Слышу автоматную очередь и оглушающий залп. Я не чувствую ног и мне страшно туда посмотреть.

Пересиливаю себя, смотрю на ноги и понимаю, что на них лежит мой кот, мой единственный друг, остаток моей души, моего сочувствия, моей доброты. Лежит разорванный.

Я вновь проснулся от собственного крика, ощупал кота, который грелся рядом под курткой. Сон был реалистичный.

Два дня почти прошло. Вечером мы с котом уедем обратно.

26 октября – 27 октября

Пью кофе и иду на вторые сутки. Спал пару часов. Хреново то, что я уже теряю фокусировку зрения, попросил заменить меня, иду отдыхать. В расположении холодно, топить пока нечем.

Кот круглосуточно спит в моем одеяле, поэтому место мне всегда нагрето. Встает только когда я возвращаюсь и кормлю его. Ест он то же, что и я – полусухую кашу, хлеб, бульон. Что привезут, в общем. Не жалуется. Хороший кот. Дожить бы нам с ним, я бы его домой привез. Дочь была бы рада. После обстрела позавчера потерял двух коллег.

28 октября

Аппендицит.

Вот чего я не ждал. Думал, со мной может случиться, что угодно, но аппендицит? Сейчас, наверное, меня отправят в госпиталь. Ибо условий для этой операции здесь у нас нет.

29 октября

Меня стало чуть-чуть меньше. Я лежу. Впервые за 5-7 лет лежу и ни хрена не делаю.

Забыл рассказать: конечно, кота на боевых я оставить не мог. Упрашивал соседа по комнате присмотреть за ним, но тот сам целый день за ранеными смотрит. Так как меня должны были транспортировать в госпиталь в обычном российском городе, я подумал, что лучший вариант – забрать кота с собой. Проезжая пригород Донецка, заехал в зоомагазин и купил ему переноску и ошейник.

Естественно, в больницу мы кота взять не могли, стерильность и все такое. Поэтому пока я ждал операции, договорился с охранником, что он подержит его у себя в подсобном помещении, накормит, напоит. Для верности дал побольше чаевых.

Завтра ко мне приедет отец с дочкой. Заберут его к себе.

Мне, конечно, будет одиноко без него. Так привязался к этому сопляку пушистому. Но ему так будет лучше. Да и дочка давно кота выпрашивала!

30 октября – 3 ноября

Отец мой с дочерью приехали ко мне в больницу. Я не знаю, насколько я изменился за этот месяц, по их лицам понял, что сильно. Кота я отдал. Радости было море и у родных, и у кота! Он немного пугливый из-за того, где был изначально, но думаю, к тихой домашней жизни привыкнет быстро. После шумной передовой попасть в теплый спокойный дом это как выиграть в лотерею.

4 ноября

В дороге. Теперь без кота. Эх.

Сегодня уже заступаю на сутки.

24 ноября

Я уже собирался сдавать смену, как солдаты притащили раненую собаку…

Источник: Телеграм-канал Дневник Мобилизованного

Читатели могут обсудить статью на странице автора во Вконтакте.

ЧИТАЙТЕ ТАКЖЕ

«В полевых условиях не выживет!»: как российские бойцы спасают кошек и собак в зоне СВО

На линии соприкосновения есть место доброте, любви… и время, чтобы погладить Мурку с Жучкой! (подробности)

СЛУШАЙТЕ ТАКЖЕ:

Как скоро состоится генеральное сражение на Украине (подробнее)