
Фото: Григорий КУБАТЬЯН. Перейти в Фотобанк КП
Сколько того леса рядом с рекой Клязьмой? Клочок! Но в темноте он кажется огромным, зловещим, почти непроходимым. Мы светим фонарями, продираемся сквозь спутанные ветки и заросли крапивы в рост человека. Под ногами хлюпает болотная жижа. Мало кто в здравом уме сунется сюда. Но пожилые люди, да еще с деменцией, забираются и не в такую глушь. Трудно сказать, что происходит в помутившемся сознании, но даже профессиональные спасатели не всегда могут пробиться в густой ельник, в который забрался какой-нибудь дедушка.
Вместе с добровольцами поискового отряда «ЛизаАлерт» мы ищем как раз такого пропавшего. Алексей Васильевич, 73 года (фамилию не называю из уважения к возрасту деда и его родственникам). Ориентировку на него расклеили по Лосино-Петровскому округу Московской области. У Алексея Васильевича болезнь Альцгеймера, он плохо ориентируется в пространстве. Забывает, где живет. Стоит семье переехать из города на дачу или обратно, не находит дорогу домой.
- Он еще крепкий! Отжимается 30 раз и делает «уголок» на турнике. Бывший военный, инженер радиолокационных станций. Может, во время службы под облучение попал? В который раз теряется! - рассказал его зять, когда мы выходили на поиск. Он с 4 часов дня катался на электросамокате по округе, пытаясь найти исчезнувшего тестя. Но безуспешно.
Семья написала заявление в полицию и обратилась к поисковикам. В чат-боте «ЛизаАлерт» появилась заявка, добровольцы выехали на поиск, начав его в 11 вечера. Ночь - самое опасное время. Потерявшийся может замерзнуть, сломать ногу, встретить диких зверей...
В Московской области одновременно бывает открыто несколько заявок на поиск людей. В чате достаточно участников, чтобы закрыть их все. Добровольцы сами выбирают, куда ехать. Чем ближе, тем лучше. Время имеет значение, особенно если пропавший - ребенок или пенсионер.
Лосино-Петровский округ - на востоке от Москвы. На парковке у коттеджей под уличным фонарем разбили штаб: складной стол, два стула, ноутбук, пачка листов с ориентировкой для расклейки.
Координатор поиска Валентина, с сомнением оглядев мой лесной прикид - стройотрядовскую куртку, зеленые штаны с карманами и берцы, - предложила отправиться на расклейку листовок. Но потом смилостивилась и разрешила пойти на более сложную работу - в лес. Предупредив, что будет трудно: «Наши лисы пять часов по лесу ходят без остановки!» Группы, выполняющие задачи в лесу, называют «лисами». Хотя, судя по карте, нынешний выход это даже не лес, а так - «природа», необременительная прогулка вдоль речки.
Добровольцы «ЛизаАлерт» не любят камуфляж, а предпочитают яркие оранжевые куртки с шевронами и позывными. Их видно издалека.
На поиски в Лосино-Петровском собралось два десятка человек. Все разбиты по двойкам. Меня присоединили третьим к двойке «Горянки» и «Орфа».
«Горянку» зовут Таня. У нее своя турфирма, она водит походы по России и за рубеж. А для души ищет пропавших людей. Уже три года. Иногда выходит на поиск по три раза в неделю. Только в этом году лично нашла пятерых. Она руководит нашей мини-группой.
«Орф» - программист авиаприборов, зовут Сергей. У него лишь третий поисковый выход, но он неплохо подготовлен: свой GPS-навигатор, защитные гамаши, фонарь и нож на поясе. А еще у него борода и угрюмая сдержанность бывалого походника. Такой, наверное, может целый день ползти через болото и не произнести ни слова.

- Дед отзывается на имя Лёня, кричать нужно женским голосом, - поясняет Таня, пока мы продираемся через камыш. Останавливаемся, замолкаем, опускаем вниз фонари, и Таня кричит, как лесная птица: «Лёня, Лёня!»
Лес жужжит и похрустывает, но не отвечает. Подождав, продолжаем движение.
С детьми и стариками так часто. На незнакомый голос пропавший не реагирует. Когда ищут ребенка, его зовут женщины, чтобы не испугался, а подумал, что это мама. Если ищут старика, то кричат мужским или женским голосом, в зависимости от того, привык он общаться с сыном или дочкой. «Горянка» вспоминает случай, когда потерявшаяся бабушка заметила свет фонарей и слышала крики искавших ее, но не отозвалась. Решила, что это наркоманы по лесу бродят. Ночью в самом деле можно наткнуться на маргинальных личностей, поэтому поисковики не ходят поодиночке.
Наша задача - обойти выделенный нам участок, несколько километров леса. Навигаторы «Горянки» и «Орфа» записывают маршрут. Потом маршруты всех поисковых групп сложат вместе на компьютере координатора, чтобы понять, где продолжать поиски.
Идем цепью, осматривая темные закутки. Надеемся найти живого, но бывает, что человека находят слишком поздно. Даже здесь, рядом с крупным населенным пунктом, водятся дикие кабаны. Парочку я видел ночью у дороги. Самое страшное, что можно увидеть вместо давно исчезнувшего человека выросший на месте тела муравейник...
Вздрагивая от укусов крапивы и смахивая с лица паутину, идем вдоль старых труб и остатков промсооружений. Большая их часть заросла плотным кустарником, будто мы не в Подмосковье, а в джунглях Вьетнама. На такие «прогулки на природе» неплохо брать с собой мачете.
- Фрр! - раздается треск в густой листве. Я случайно спугнул крупную птицу.

Фото: Григорий КУБАТЬЯН. Перейти в Фотобанк КП
Ближе к реке ночной лес выглядит тропическим - нетронутый ботинками зеленый ковер с повисшими на ветвях лианами. На самом деле это тина и водоросли, оставшиеся на деревьях после весеннего разлива Клязьмы. Рядом с берегом кто-то раскидал семечки, и теперь весь берег зарос дикой тыквой и кабачками. Причем некоторые тыквы вымахали размером с автомобильное колесо.
Одну тыкву «Орф» забирает в подарок штабу поисковиков. «Орф» молод, сил у него много, и теперь в его рюкзаке до конца поиска, кроме обычного снаряжения, еще и тыква.
Светим фонарями в воду. Выходим к дачам. Долго движемся вдоль длинного металлического забора.
- Люди с деменцией предпочитают прямые линии. Они идут вперед, а если упираются в препятствие, например в забор, то стоят возле него. Там их часто и находим, - поясняет «Горянка». - Обычно есть какие-то места в прошлом, куда они стремятся. Это старый дом или место работы. Бывает, идут забирать сына из школы, а сыну уже 60 лет! Они хорошо помнят прошлое, но не могут запомнить, что было вчера.
Случаи действительно бывают разные. Например, один дедушка катался на метро и не мог из него выбраться. Его опознали по камерам. Другой заблудился в лесу и был найден живым среди бурелома спустя неделю (!) поисков. Его сын до конца верил, что потерявшийся старик будет бороться за жизнь, - так и вышло.
У одной бабушки были галлюцинации. Ее нашли в прошлом году сидящей наполовину в воде. Она думала, что находится в кровати у себя дома. Чуть не погибла от переохлаждения.
Прежде чем начать поиски, опрашивают родственников. Как пропавший ведет себя в стрессовой ситуации? Ляжет ли спать, если не у себя дома? На какое имя откликается?
Бывает и обратный поиск: обнаружен человек с деменцией, и нужно найти его родственников.
Иногда пропавших находят сразу. Например, большую часть детей обнаруживают в течение часа. А порой поиски длятся несколько лет. Резонансные случаи собирают сотни добровольцев. Если нужно, опытные поисковики едут в соседние регионы, чтобы помочь товарищам. Их работа не оплачивается, снаряжение покупают за свой счет. Но желающие могут пожертвовать отряду бонусы или мили. За счет них поисковики заправляют машины на дальние выезды или летят на другой конец страны.

Фото: Дмитрий ПОЛУХИН. Перейти в Фотобанк КП
Для участников отряда проводят курсы и лекции - по оказанию первой помощи, ориентированию на местности, психологии. Знать и уметь нужно много.
Есть группа специального назначения (только физически крепкие мужчины!), выезжающая на задачи, связанные с опасностью. Например, когда поиск идет в притонах, на заброшенных объектах, на болотах и топях. Среди спецназовцев «ЛизыАлерт» необязательно одни спортсмены или бывшие военные. Есть доцент, депутат, банкир.
Возраст добровольцев - от 18 до 60 лет, есть даже один 70-летний. Они сами решают, сколько времени готовы потратить на поиски. У кого-то есть несколько часов в выходной, у кого-то несколько дней.
Обыскав свой сектор и ничего не найдя, мы возвращаемся к штабу, переместившемуся в дом родственников пропавшего. Ноги промокли, в карманах и за шиворотом сухие листья. Нас зовут сушиться и пить чай. Отрицательный результат - тоже результат.
Поиск - это командная работа. Некоторые добровольцы годами участвуют в поисках, но сами никого не находят. Зато если находят, часто впадают в охотничий азарт и готовы отдать этому делу все свободное время.
Отработав свои участки, добровольцы разъезжаются по домам. Поиск еще не закрыт, он продолжится, пока человека не найдут. Но основные и самые срочные мероприятия выполнены. Прочесана ближайшая местность, опрошены местные жители, расклеены и размещены в соцсетях ориентировки. А еще - в форумах по районам, чатах жилых комплексов, группах собачников. Последние очень полезны, потому что собачники выходят на прогулки рано и видят много.

Фото: Григорий КУБАТЬЯН. Перейти в Фотобанк КП
Утром по ориентировке на горячую линию позвонила женщина. Она заметила пропавшего - покрытого репейником деда, он шел вдоль обочины дороги в двух километрах от места, где его искали.
Срочно связались с его дочерью, та выехала за ним и успела его найти за минуты, прежде чем он свернул в лес. Позвони та женщина чуть позже - и поиски пришлось бы продолжать в лесу с непредсказуемым результатом. Что именно случилось с Алексеем Васильевичем, сам он объяснить не смог и искренне верил, что провел ночь дома.
ПОЛЕЗНЫЕ СОВЕТЫ
Если ваш родственник исчез
Не терять времени, сразу звонить на горячую линию. Особенно если речь о детях. Если ребенок сказал, что вернется в 2 часа дня, а уже половина третьего, его нет и на звонки не отвечает, пора бить тревогу. Даже если вы подняли панику зря, лучше извиниться за беспокойство и поблагодарить людей за помощь, чем потерять время.
Телефон линии служб экстренного реагирования - 112.
Телефон горячей линии «ЛизаАлерт» - 8-800-700- 54-52.
Можно отправить заявку о поиске на сайт.
Поисковый отряд «ЛизаАлерт» работает только при наличии заявления в полицию о пропаже человека. Так отсекаются семейные разборки или криминальные случаи.
Если потерялся взрослый, все равно полиция обязана принять заявление о пропаже. Некоторые мужчины (да и женщины тоже) действительно могут уйти в загул и «пропасть с радаров». Но не существует законов, заставляющих ждать 3 дня, прежде чем подать заявление. Действует то же правило - чем раньше начинается поиск, тем лучше.
Допустимо подать заявление о пропаже человека, не являющегося родственником, например, внезапно исчезнувшего соседа.

Фото: Дмитрий ПОЛУХИН. Перейти в Фотобанк КП
Чтоб не пропасть самому
В лесу может потеряться даже опытный грибник. Если вы сбились с пути, первое правило - оставаться на месте. Номер 112 работает, даже если на вашем телефоне нулевой баланс или нет симки.
Чтобы минимизировать риски, к лесному походу следует готовиться. Взять с собой воду, еду, полностью заряженный телефон и свисток для подачи сигнала. Взрослые должны взять с собой спички/зажигалку и компас. В сухое время года разведение огня в лесу может привести к пожару, поэтому любой костер должен быть потушен. Но холодной ночью огонь поможет не замерзнуть.
Идти в лес желательно в яркой одежде, чтобы проще было заметить издалека или с воздуха. Если постоянно принимаете лекарства, возьмите их с собой.
В городе нужно заранее предупредить ребенка, что если он потеряется - на вокзале, в торговом центре или где-то еще, обращаться за помощью нужно к сотрудникам в форме или ко взрослым с детьми - это самые безопасные взрослые. Если ребенка пытаются увести незнакомцы, он должен кричать. Нельзя никуда и ни с кем идти. Нужно оставаться на месте и ждать маму. Ее телефон ребенок обязан выучить наизусть.