
В Советском Союзе было плохо все (ладно, почти), кроме детей.
Дети выросли, разломали Союз и собрали из его обломков новую Россию, в которой хорошо все (ладно, почти), кроме детей.
Увлекшись глобальными задачами, детей залюбили истово, как котиков, как лишенцев после блокадной зимы, - освобождая от работ, забот, неприятностей, конфликтов и самостоятельных решений. «Я взрослая и сама решаю!» - вопят крошки, не заработавшие в жизни рубля и учащиеся на платном отделении на родительский кошт.
Вот эту Воронью Слободку мамкиных пирожков и решили выслать в космос четырнадцать продюсеров, прежде занятых пятью сезонами «Трудных подростков» и «Словом пацана». Галактика затрепетала.
Дети в космосе у нас уже были в дилогии «Москва - Кассиопея», но то были собранные компьютероподобные дети великих времен Познания, а чтобы не скучать, им подогнали космозайца Лобанова, заимствованного сценаристами Заком и Кузнецовым из суперхита своего детства «Семеро смелых». Дерзкой анархией Лобан оживил ледяную стерильность космолета, и все искрометные выходки молва в дальнейшем приписала ему, хотя считалкой про А и Б ломала роботов Кутейщикова, чудо-гвоздь в пульт управления засадил Козелков, а зеркальцем спалил лазерную пушку лично капитан Середа. Допустить, чтобы случайный попутчик выполнил все задачи подготовленных знаек, авторы не могли.
С тех пор утекло много воды и спасительной для растущих организмов несвободы. Подростки американизировались, став конфликтными, вздорными, нахрапистыми истероидами с очевидной склонностью к запрещенным в РФ препаратам. Вне дворовой, уличной, зонской этики они вламывают друг друга, как дятлы, зато обожают пышные декларации. «Я отвечаю», - роняют они, не зная, что в местах, где в ходу эта божба, отвечать принято жизнью или проломленной башкой. «Я справлюсь, это мой выбор», - утверждают они, чтобы через минуту отказаться от выбора в пользу простительных слабостей. «Это приказ», - чеканят никем не уполномоченные отдавать приказы. Легко просят прощения, видя в том индульгенцию на любую хрень. Грезят спасением человечества: американские дети спасают его по сто раз на дню, а без этого им даже не дают в конце поцеловаться и поглядеть вдаль с горы.
На сей раз человечество лечат от экологии, заразившей легкие большинства взрослых: кроме спиногрызов, лететь за кристаллами чистого воздуха некому. Из дюжины отберут шестерых, и выбор прекрасен. У Ани (Софья Аржаных) вестибулярка, и ее тошнит в вертолете. У Марка (Давид Сократян) стать Аполлона и характер змеи: драться, жаловаться, выдавливать коллег на обочину он лезет каждую секунду экранного времени. У Володи (Владимир Сарапульцев) кубик Рубика, означающий глубину интеллекта, и странно блуждающий взгляд. Выбирать не из кого, потому что просевшие легкие долго лечили препаратом В10, который оказался галлюциногеном, и полстраны сторчалось, в том числе кое-кто из будущего экипажа. Одни на веществах, другие на гормонах, начальство интригует, зомбаки рвутся в периметр, человечество в опасности. Группу строит сержант (Антон Кузнецов с ирокезом), но поскольку сценаристка Шалимова в жизни не видала сержанта, он целиком срисован с американских горлопанов из «Офицера и джентльмена» и «Цельнометаллической оболочки»: много рычит и болезненно зациклен на задницах («шевелите задницами», «спасать ваши задницы») - впрочем, в Америке всегда так.
Чтобы человечеству было на что надеяться, в группу инфильтрован малый с улицы (Денис Косиков). Однако все, что ему остается, - взять Аню в охапку и валить к звездам, чтобы никогда больше не возвращаться к разнообразной взрослой и детской нечисти. Так он и поступит: космолет стартует и вряд ли вернется, потому что провал у сериала космический и продолжение под вопросом.
Пока писался этот текст, молодые люди внизу во дворе - те самые, будущие спасители человечества от самого себя - сначала хохотали-хохотали, а потом стали фотографировать угол гаража.
То ли в космос собрались.
То ли годиков на пять на общий режим.
Тут уж кому как повезет.
«Подростки в космосе» (18+)
2024 г. Реж. Митрий Семенов-Алейников.
Wink.
СЛУШАЙТЕ ТАКЖЕ
Лучшие сериалы декабря-2024: второй сезон «Игры в кальмара», «Декстер: Первородный грех», «Первый номер» и «Мамонты» (подробнее)