"Ни от одного слова не откажусь": Никита Михалков рассказал о внутреннем стержне и доверии Богу

21 октября Никите Сергеевичу исполняется 80!

Фото: Олег УКЛАДОВ. Перейти в Фотобанк КП

«А ты откуда про него знаешь?», - удивленно спросил меня юный родственник, когда речь зашла о популярном блогере. «Я не только про него знаю, я с ним знаком и беседовал неоднократно, а вот ты-то знаешь, что он - гениальный режиссер, у которого есть «Оскар»? Если понимаешь, что это за премия», - парировал я.

Удивительное дело, эти зумеры с их очевидным пристрастием к винтажным звездам: они слушают 66-летнюю Надежду Кадышеву и отслеживают выпуски «Бесогона» Никиты Михалкова - да-да, речь была именно об этом блогере.

21 октября Никите Сергеевичу исполняется 80. Со многими кинематографистами мне доводилось беседовать о НСМ, в том числе и о его «бесогонских» практиках. Юбилей - прекрасный повод б этом вспомнить. Но прежде всего дать слово самому юбиляру.

«Мама говорила: «Не выгребай до конца»

- Никита Сергеевич, вы принадлежите к тем людям искусства, которые занимаются, давайте назовем вещи своими именами, не общественной деятельностью, а политикой. Вы же понимаете, что, когда зритель смотрит вашего «Бесогона», с ним говорит не только Никита Михалков, а буквально все сыгранные им роли, все снятые им фильмы, что ваше слово имеет вес, наработанный совершенно в другой отрасли, не в политической. И вы давите на зрителя всем своим багажом.

- Во-первых, Жень, для начала - я вообще не чувствую веса этого багажа, поэтому я не чувствую возраста. Я совершенно искренне говорю.

- Все эти статуэтки, которые я вижу, сидя в вашем кабинете, они вам должны напоминать…

- Ну, они напоминают, но я к этому отношусь очень легко. Я не помню своих картин. То есть, когда мне говорят: какой фильм! Я смотрю картину свою, думаю: ё-моё, ничего себе, классно они придумали! Я это искренне говорю. У меня нету вот этого: «вы с кем разговариваете, вы хоть знаете кто я?!»

- Ну, это ведь между строк звучит, у вас этого не может не быть!

- Не может не быть и есть - это разные вещи. Где это есть? Прошу доказательств. Прошу.

- Я же не говорю, что это плохо.

- Нет, нет, секунду, секунду! Ну, не было у меня этого! Я думал бы так, что, я так не говорил бы?

- Хорошо. Отступаю на заранее подготовленные позиции.

- Может быть, я так воспитан, может быть, я такой. Это, наверное, и то,и другое, и пятое и десятое. Но мне не трудно, как трудно людям, которые вынуждены говорить: «Ну, брат, такое было время, ну, что делать». А если это так?

Никита Михалков на церемонии открытия 46-го Московского международного кинофестиваля

Фото: Владимир ВЕЛЕНГУРИН. Перейти в Фотобанк КП

- В доказательство этого есть книжка, где собраны ваши беседы с журналистами за 40…

-…рублей.

-…лет (речь о книге «Публичное одиночество» 2014 года. - Ред.). Обожаю этот ваш смех. И тут ваши цитаты. И здесь вы не откажетесь ни от одного слова, ни от одной фразы…

- Да, я ни от одного слова не откажусь. Но когда я даю интервью в 1966 году, какой за мной бэкграунд, какой за мной груз? А я говорил то же самое, что я говорю сейчас.

Я не отказываюсь от своих слов не потому, что я такой чистый и пушистый. Я так думаю. То есть, я стержнево не менялся. А если это так, то есть стержень во мне. Ведь стержень меняется тогда, когда он начинает тебя придавливать грузом сделанного, который ты сам оцениваешь. Мама гениально говорила: никогда не выгребай до конца. Требуй чуть меньше, чем то, на что, тебе кажется, ты имеешь право.

«Не вера в Бога, а доверие»

- Вы очень любите цитировать Юза Алешковского: «Свобода есть абсолютное доверие Богу». Объясните мне, что это за формула? Звучит красиво, а смысл ускользает…

- С материалистической точки зрения подойти к этой формуле невозможно, потому что это очень религиозное понятие. Свобода - это абсолютное доверие Богу. Не вера, а доверие. Когда ты говоришь: «Господи, вот в руци твои предаю себя. Поступай со мной, как ты считаешь нужным». В этом есть смирение, то самое доверие: я доверяю. И это присуще, конечно, только верующим людям.

Фото: Андрей МИРЕЙКО. Перейти в Фотобанк КП

Понимаешь, какая штука. Вот даже не верующие люди, в какой-то экстремальной ситуации говорят: «Господи, за что, ну за что мне вот эта гадость, ну за что?! Что я плохого сделал?!» И никто не скажет: «Господи, а за что мне так хорошо, подлецу?». Это ж очень редко бывает, да? А есть ведь чудная фраза: никогда не требуй справедливости у Бога, ибо, если бы он был справедлив, давно бы тебя наказал.

И вот в этой фразе Алешковского, мне кажется, заложена замечательная истина. Это можно расценивать как «не хочу отвечать ни за что». А с другой стороны, в этом смирение и радость. И моему сердцу это очень близко.

И ЭТО ВСЕ О НЕМ

«У него сильный бычий глаз, мощный...»

Из разговоров о классике разных лет.

Николай БУРЛЯЕВ:

Он заслужил право говорить то,

что считает нужным

- Вы наблюдаете его в качестве блогера?

- Нет. Я не люблю эти все слова - блогер, шмогер… Но я Никиту в целом наблюдаю и оцениваю. Он просто личность, которая имеет право говорить то, что он считает нужным, без обиняков и иносказаний. То, что побаиваются делать другие. У него есть это право. Это право заработал он жизнью своей, творчеством своим, каторжным трудом.

Егор КОНЧАЛОВСКИЙ:

Его позиция никогда не менялась резко

Спрашивал я и у племянника, Кончаловского-младшего:

- Егор Андреевич, смотрите ли вы «Бесогона»?

- Для меня причиной большого уважения к этой программе является то, что его позиция формировалась всю жизнь. И эта позиция никогда не менялась резко, она эволюционировала. «Бесогон», на мой взгляд, является квинтэссенцией позиции Михалкова по разным вопросам.

Егор Кончаловский и Никита Михалков

Фото: Евгения ГУСЕВА. Перейти в Фотобанк КП

Валентин ГАФТ:

Эпиграмма на Михалковых не моя!

Однажды беседуя с Гафтом, я отметил совершенно искреннее, восторженное отношение к нему Михалкова. При том, что Гафту приписывали эпиграмму: «Россия, слышишь этот страшный зуд - три Михалкова по тебе ползут».

- Это не моя эпиграмма - объяснил Валентин Иосифович. - Эта эпиграмма написана в конце XVII века. Там другие фамилии. Я не могу от этого отделаться, до сих пор это печатается. Написано «Эпиграммы Гафта». Я открываю, там одна - моя. А 28 мне незнакомых. Я не отказываюсь от своих. Но анонимы пишут плохие эпиграммы, грубые, мерзкие.

Виктор МЕРЕЖКО:

Из-за «Полетов во сне и наяву» Никита немножко на меня обиделся

- Вы же именно под Михалкова писали «Во сне и наяву»?

- Под него, да. Никита ведь и познакомил меня с Ромой Балаяном (режиссер этой картины. - Ред.). Никита попросил: «Напиши сценарий, Рома без денег совершенно, без работы». Мы встретились. «Рома, о чем ты бы хотел сценарий?» «Обо мне! Мне кажется, что я стою на горе. Снится, я прыгаю, лечу, крылья расправляю как орел, лечу, а потом падаю, и опять в дерьме! Хорошее название - «Полеты во сне и наяву», запомни!» Я быстро записал.

Виктор Мережко и Никита Михалков

Фото: Борис КУДРЯВОВ. Перейти в Фотобанк КП

Короче. Для Михалкова я написал сценарий. А мне Балаян вдруг заявил: «У Никиты очень сильный бычий глаз, мощный… Нужно найти человека с таким, больным глазом. Ты Олега Янковского знаешь? Дай ему сценарий прочитать». Олег прочитал за ночь. А на следующий день они вместе с Михалковым ехали сниматься в «Собака Баскервилей» к Игорю Масленникову, куда-то в Эстонию… Янковский пришел в купе и давай кричать: «Мережко гениальный сценарий написал!» -

Ну и Никита… немножко на меня обиделся. «Что ж ты так заложил меня?» - Я ему объяснил: «Ты же понимаешь… Это же режиссер выбирает, не я!». На этом помирились.