Перед смертью Анна Герман написала песни на псалмы Давида и молитву «Отче наш»
14 февраля исполняется 90 лет со дня рождения Анны Герман. Фото: С. Герасимов/ТАСС
«ВИДИШЬ УГОЛ? ВСТАНЬ ТУДА И ПОМОЛИСЬ»
Это, строго говоря, немного неправильно - считать Анну Герман польской певицей. Она была смешанного немецко-голландского происхождения, а родилась в Узбекистане, в городе Ургенче. Мать была из нидерландских меннонитов, ее предки переехали в Россию еще в XVII веке; отец - тоже потомок немецких и голландских переселенцев - был бухгалтером на мукомольном заводе.
Русский и немецкий Анна знала с детства. А польский выучила, только когда мать вышла замуж во второй раз (отец Анны погиб в сталинских лагерях) и в 1946 году уехала в Польшу к новому супругу. На немецком Анне запрещали говорить и в родном городе (когда ей было пять лет, началась война, понятно, как относились к этому языку на улицах) и в Польше (поляки, пережившие оккупацию, немцев отчаянно ненавидели). «Меня считали полькой по отцу и голландкой по матери» - вспоминала певица.
Она выросла очень высокой, 184 сантиметра, и, говорят, именно из-за этого ее не взяли в оперу: профессора с ходу сказали, что там выступают очень чувствительные мужчины, если партнерша на сцене окажется заметно выше, это будет их уязвлять. В итоге она поступила на геологический факультет, а пела только для души. Однажды выступила на свадьбе подруги, исполнив «Аве Мария!» - и все, включая пожилого органиста, который много чего в жизни слышал, были потрясены. Другая подруга буквально силком затащила ее на прослушивание в организацию, ведавшую эстрадой. Там были восхищены. Анна брала уроки вокала, но полноценного певческого образования у нее не было (зато геофак она все-таки окончила). Потом ей неожиданно предложили выступать на фестивале в Сопоте и выделили стипендию на поездку в Италию...
После Сопота (это был очень популярный конкурс, его транслировало советское ТВ) Анну узнал и полюбил весь СССР. Это было в 1964-м. Год спустя Анна снова там выступала, и там же Советский Союз представлял Эдуард Хиль; он на всю жизнь запомнил, как Герман его успокаивала перед ответственным выступлением, говоря «Видишь угол? Встань туда и помолись. Попроси Бога, чтобы он тебе помог сегодня победить. И всё будет хорошо». Я сделал так, как она сказала: встал в тот угол и, как умел, помолился… В тот вечер я был единственным участником, кого публика вызвала «на бис». Я стал лауреатом фестиваля, получил вторую премию…»
Анна Герман была смешанного немецко-голландского происхождения, а родилась в Узбекистане, в городе Ургенче.
Фото: wikimedia.org.
ЕВГЕНИЙ МАТВЕЕВ БРОСИЛСЯ К НЕЙ, КАК ПАНТЕРА С КРИКОМ «ЭТО ГЕНИАЛЬНО!»
В СССР она постоянно гастролировала, записывала альбомы, была совершенно своей, несмотря на легкий акцент, лишь придававший ей элегантности. Одним из главных ее хитов стала песня «Эхо любви» («Мы долгое эхо друг друга»): сейчас не все уже об этом помнят, но написана и записана она была специально для фильма Евгения Матвеева «Судьба». Анну Герман выбрали режиссер Евгений Матвеев и композитор Евгений Птичкин, о других кандидатурах они и не думали. Приехав на студию, Герман предложила писать песню без репетиции, чем очень сильно удивила дирижера оркестра: обычно исполнители так не делали. Но он согласился. Во время записи музыканты начали плакать, потом, во время прослушивания, заплакал и Матвеев; по воспоминаниям вдовы Евгения Птичкина, на просьбу Анны записать другой дубль режиссер «бросился к ней как пантера, обнял ее за ноги и умоляюще воскликнул: «Не надо! Нет! Не надо! Это было гениально!» Все были ошеломлены её исполнением. И именно в этом варианте песня «Эхо любви» и зазвучала в фильме, на радио, была издана на пластинках и дисках. Это был единственный в природе студийный дубль этой песни... Это невероятный шедевр, созданный Анной буквально за несколько минут».
Другим суперхитом стала «Надежда» («Светит незнакомая звезда, снова мы оторваны от дома...») Александре Пахмутовой и Николаю Добронравову поначалу казалось, что это мужская песня, они предлагали ее Иосифу Кобзону (тот отказался, о чем потом очень жалел), и ее записал Юрий Пузырев. А вскоре Анна Герман попросила Пахмутову прислать ей в Польшу какие-нибудь свои новые песни - и в конверт, как вспоминала композитор, «на всякий случай положили и ноты «Надежды», не возлагая на нее никаких особых чаяний». Но именно в версии Анны эту песню полюбил весь СССР. Она потом писала подруге Анне Качалиной: «Ты знаешь, сколько я писем получаю из Советского Союза с тех времен, как пошла «Надежда» в эфир по радио и T.V.?!! Из далеких сел Сибири просят прислать пластинку с «Надеждой», ведь до нас она не дойдет, пишут. И моя радость и что-то вроде «противной гордости» очень велика – просят именно в моем исполнении...»
В начале 80-х, когда Анна была уже очень больна, Пахмутова прислала ей кассету с новыми песнями, в том числе «Я не могу иначе», там же были записаны новые песни Птичкина и Яна Френкеля. «Эта кассета очень поддержала Анну, она помогала ей поверить в то, что она победит болезнь и вновь выйдет на сцену… Увы, этому не суждено было случиться… Ровно через год мы узнали о том, что она трагически ушла из жизни».
Анна Герман много гастролировала по СССР
Фото: wikimedia.org.
«ЛЕВАЯ ПОЧКА СТИСНУТА КАК СТАРЫЙ БАШМАК»
Анна Герман стала своей не только в СССР, но и в Италии, где ей еще в 1966-м предложили записать пластинку. А через год после этого она попала в автомобильную аварию: водитель уснул за рулем. Причем она вылетела из машины, потеряв сознания, и «Скорая» ее не сразу нашла - сначала в больницу увезли только водителя, сломавшего руку и ногу. У Анны же было 49 переломов. Плюс страшная кровопотеря, плюс повреждения внутренних органов... К ней (как к умирающей) немедленно приехали из Польши мать и жених. Неделю она была без сознания, а потом проходила очень долгую реабилитацию. Даже выступала в неудобных туфлях с металлическими вставками, чтобы кости в ступнях срастались правильно.
В 39 лет, несмотря ни на что, она родила сына Збышека, сейчас он известный историк техники. Но болезни после аварии преследовали ее всю оставшуюся жизнь, - а жить после аварии оставалось ровно 15 лет. Кости болели от перемены климата. Начался тромбофлебит. Потом оказалось, что он - осложнение еще более серьезного недуга.
В 1980-м она попыталась, несмотря ни на что, съездить на гастроли в Австралию, но их пришлось прервать: выступать она физически не могла. А вскоре Анна писала своей подруге Анне Качалиной: «Уже целый месяц меня ждут в больнице, чтобы оперировать. Сделали все анализы и даже такие слоевые снимки внутренностей в американской машине – компьютере – их только 2 в Польше. Там как в кино всё видно, что у нас там в середине. Оказалось, что внутренне вся левая сторона у меня сильно повреждена от Италии. Левая почка стиснута как старый башмак и плохо работает. Что-то с чем-то срослось и давит и т. д. Кроме того (не знаю, как по-русски) наросло что-то и с левой и с правой стороны и на 90 % это рак. Малокровие сильное и вообще силушки нету...»
Анна была не только певицей: она сочиняла музыку (причем на тексты Сафо, Горация, современного иранского поэта Ахмада Шамлу), писала сказки, вела на радио передачи (о физике!) В самом конце жизни она окрестилась (как рассказывал муж, инженер Збигнев Тухольский, это произошло дома - оттуда ей было уже трудно выходить). Она стала адвентисткой седьмого дня (это одно из многочисленных течений в протестантизме, а не забудем, что Анна была немкой).
Перед смертью много читала Библию и написала музыку к двум псалмам Давида, к «Гимну любви» апостола Павла из Первого послания к коринфянам, к «Отче наш». В интервью главному русскому биографу Анны Герман Ивану Ильичёву супруг певицы вспоминал: «Ей было трудно спускаться на первый этаж, где стояло пианино, и она просто записывала эти молитвы, напевая на обычный магнитофон. Последний раз она спела дома, когда собрались самые близкие люди и друзья. Это было поразительное исполнение «Отче наш». И тогда она сказала, что если выздоровеет, то уже никогда не вернется на эстраду, а будет петь только для Бога…»
ЧИТАЙТЕ ТАКЖЕ
Незадолго до смерти Анна Герман крестилась и венчалась
СЛУШАЙТЕ ТАКЖЕ