В наше быстротекущее время и в нашем стремительном городе половина романов случается прямо на рабочем месте. Там же случается секс. По всем опросам, самое излюбленное место - на столе начальника. На последнем месте по популярности - лифты и складские помещения. Но со временем хочется чего-нибудь более обстоятельного и менее рискованного. Вот мы и решили накануне весеннего буйства гормонов поискать в Москве места для тех, кому очень хочется, а негде. Отстойник Белорусского вокзала На перроне ловим носильщика: - Где здесь поезда стоят? - Отстойник? Идите по путям, сначала будут импортные поезда, а потом наши. Полтора километра по шпалам через сугробы убивают всякую романтику. Стучимся в поезд Калининград - Москва. Дверь открывает плечистый мужик: - Нам бы купе снять, чтобы вдвоем побыть, - мнемся мы. - А вы за час разберетесь? - интересуется проводник. Договариваемся на 500 рублей. Он дает два комплекта белья и выходит из купе. Ровно через час стучится - поезду скоро на перрон. - Парочки к вам часто ходят? - спрашиваем его напоследок. - Да как вам сказать... Вы - первые. В рейсах часто бывает, но чтобы на стоянках... Медленно бредем по путям обратно. Навстречу два мужика в оранжевых жилетах: - Что вы тут делаете? Ах, гуляете? А нельзя тут гулять! Показывайте ваши паспорта, а то вдруг вы бомбу какую заложили. Сейчас в милицию вас сдадим! В общем, тупик - не лучший вариант. ЕСТЬ И ТАКОЙ ВАРИАНТ Тверской поезд № 18 отходит в 18.25 и идет ровно два часа. Представляете, сразу после работы - на Ленинградский вокзал, берете СВ и делаете, что хотите, под стук колес. Бархатные шторки, зеркала по периметру купе, бутылка шампанского и просьба к проводнику сразу взять билеты на проверку, а не ломиться в самый ответственный момент. В 22.05 из Твери в Москву идет поезд № 59, вернетесь ровно в полночь. Два билета в СВ до Твери стоят 3000 руб. Квартиры на час Объявления о них есть в газетах и Интернете. Москвичи сдают квартиры не только помесячно, но и на несколько дней, а то и часов. Есть и компании, которые купили несколько квартир и сдают их по часовому тарифу. «Двушка» Михаила в пяти минутах ходьбы от метро «Аэропорт». Как и везде, минимальное время - 3 часа. Оплата - 1000 рублей. - Дешевле можно? - Нет, можно поискать другое место. «Другое место» - это спальный район вроде бульвара Дмитрия Донского: «однушки» в многоэтажках - фирма «Гостиницы на дому». Берет 500 руб. за 3 часа. Нужен паспорт и залог за сохранность имущества - 2000 руб. Так что соглашаемся. Телефона - мера против любителей говорить по межгороду. Хозяин открывает дверь... Когда он увидел, что нас трое (с нами был фотокорреспондент), опешил, но молча протянул заношенные тапочки. Быстро распрощался, сказав, когда вернется, и запер нас снаружи. На окнах решетки, дверь заперта... В случае пожара мы не спасемся. Кучи пыли на шкафах, диван крохотный и жутко скрипит. Если на него сесть, ощутимо прогибается, а если улечься вдвоем, то и вовсе складывается. К тому же первый этаж, шторы прозрачные. Рай для эксгибиционистов. Светлая, просторная кухня. В углу крохотный холодильник «Саратов». Внутри - бутылка минералки, кефир, безалкогольное пиво, вскрытая пачка пельменей в морозилке и нарезанные дольки лимона (правда, не первой свежести) на тарелочке. В мойке пять тарелок и четыре граненых стакана. В комнате телевизор. Показывает не слишком хорошо. В тумбочке чистое постельное белье, полотенца и подушки. Ванна и туалет сравнительно чистые. Но мыться в ней мы бы не рискнули. В квартире много икон, на книжной полке - Библия. Тяжелая атмосфера для интима. Представляем, что в постели нам все время будет попадаться на глаза надпись на хозяйской кружке, стоящей на прикроватной тумбочке, «Дорогому Александру Прохоровичу в день Советской Армии от бригады. 1965 год». Михаил вернулся через три часа. Минута в минуту. Квартира, это, конечно, неплохо. Но немного стыдно смотреть в глаза хозяину. Да и чувствуешь себя здесь достаточно неловко. Автобус «Мерседес» Говорят, треть американцев была зачата на заднем сиденье автомобиля. У нас весь февраль по Москве ездил «Мерседес» (микроавтобус чуть больше «Газели») и бесплатно катал любовников. Внутри уютно: автобус сделан «под джинсу» и выглядит очень мило. Вместо пассажирских сидений - диван 4х3 метра, десять подушек и зеркальный потолок. Чтобы попасть в секс-тур, нужно отправить по электронной почте письмо на радио «Динамит» (intim@dinamitfm.ru). Авторам самых небанальных посланий дают автобус с водителем на два часа. Стесняться не нужно - водитель не видит, что творится в багажном отсеке. И не слышит: два динамика внутри салона орут прямо в ухо. Водитель готов на все: и мой DVD-диск поставить, и на улице подождать, если девушка застесняется. Но я хочу романтики: когда еще случится секс на Ленинградском проспекте на скорости 60 км/час?! Прошу водителя включить отопитель на полную мощность - добавить бы к колонкам заднюю печку! Неудобства: во время путешествия водителю звонят с «Динамита» и просят нас сказать что-нибудь в прямом эфире. У меня нет слов! Заканчивается все раздачей презервативов от их производителя - спонсора акции. На прошлой неделе состоялись финальные заезды. Но автобус остается, ждите повторения акции. КСТАТИ На Речном вокзале стоит теплоход «Сергей Абрамов». 22 мая он отправится в Петербург, а пока в него можно попроситься на постой. Каюта с двумя койками, душем, туалетом, радиоприемником, холодильником, феном и иллюминатором стоит 1500 руб. в сутки. Кассир требует паспорт. На борту есть ресторан, средний счет 1000 руб. на двоих без выпивки. Есть бар и караоке. Народу немного, так что танцевать придется в одиночестве. Гостиница на сутки... 1200 руб. в сутки - это трехзвездная гостиница. Чем дальше от центра, тем новее, с менее истерзанной мебелью и сантехникой. Например, «Восход» - 3 минуты пешком от метро «Владыкино». Самый дешевый вариант: двухместный номер, который соседствует с одноместным. Один раздельный санузел на два номера (блочная система). Чисто, уютно. Холодильник с емкостью для льда, телевизор (12 каналов), радио, графин со стаканами, большое зеркало. Все очень хорошо слышно. Перегородки между номерами будто фанерные. Но если включить радио погромче, то терпимо. Ванна вроде чистая. Днем охрана незлобная - хоть троих с собой приводи, а вечером начинает пропуска спрашивать. Говорят, мол, гостей можно до 23.00 принимать. Кредитки принимают, не то что в «Подушке». И номер просторнее, и мебель вполне приличная. Дешевые гостиницы (сдаются на сутки, почасовой оплаты у них нет): «Саяны» (Ярославское шоссе, д. 116, к. 2), тел. 188-44-85, номер на сутки - от 925 рублей. «Первомайская» (ул. Нижняя Первомайская, д. 77), тел. 464-49-95, номер на сутки стоит 1380 рублей. «Загорье» (ул. Ягодная, д. 15), тел. 329-30-11, номер на сутки - 1250 рублей. ...и на час «Подушка» - одноэтажное здание на Ленинградке (д. 61), в 15 минутах ходьбы от метро «Речной вокзал». Сюда селят не меньше, чем на 3 часа. Цена - 1050 руб. Номер обычный - совмещенный санузел, мыло-шампунь, столик со стаканами и рюмками, маленькие магнитола и телевизор с четырьмя каналами. Анонимностью и не пахнет - сразу потребовали паспорт. Зато второй проходит без проблем. Здание с виду неказистое, но внутри выглядит прилично. Хотя раковина могла быть и без трещин, покрывало - без дырок от бычков, а ковролин - чистым. На окнах - витражи так что можно не опасаться, что будут подглядывать. Говорят, даже есть охранник, но мы его не видели. Кровать широкая, но короткая. На сайте написано, что в каждом номере есть халаты и тапочки, но у нас их не оказалось. Стаканы - чуть красивее граненых, а стопки такие, что и украсть не хочется. Номер «полулюкс» - 470 рублей за час, «люкс» - 700, зато там есть джакузи. Персонал нелюбезен, но чек дают по первому требованию. Надо было взять «люкс». И портье приветливее бы стала. В общем, романтики не хватает. Конкурент «Подушки» - мини-отель «Погости», в котором можно снять номер именно на час. Адрес: ул. Ярославская, д. 15, к. 7, офис 500, тел. 217-67-06, номер «стандарт» на час - 450 рублей. Для тех, кто не знает: в московских гостиницах уже лет 15 не просят предъявить свидетельство о браке. Но могут потребовать взять двухместный номер.