Дом. Семья

Когда Целиковская била Жарова

Литературный конкурс КП: пишем неформальную историю России. Часть 1

От ведущих конкурса

Варсегов. Знакомясь с работами некоторых наших читателей, мы с удивлением для себя открыли: так это же истинная история нашей страны! История недавняя и новейшая - не из учебников и мемуаров маршалов, а из уст так называемого «простого народа».

Штатные историки, как и мемуаристы, часто пишут в угоду политике и себе. Нашему же народному писателю никому угождать не надо. Потому и доверия он вызывает больше. А ежели где соврет, то суровая рука товарищей тут же его на форуме и покарает!

Грачева. У каждого из нас есть своя заветная история, «бывальщина», которую хочется поведать всему миру. Веселые, грустные, порой удивительные — эти рассказы всегда западают в душу и даже будят воспоминания. В 2013 году литературно одаренные авторы имеют возможность порадовать нас событиями из собственной биографии, из жизни родителей или далеких предков — желательно только, чтобы это было связано с нашей страной.

Сегодня мы представляем наших первых авторов.

Мне очень понравился Алексей Зверев. Все у него искренне, просто и с юмором. Так и хочется пойти и подарить дочке валенки. А до чего узнаваема история с обвалившимся потолком!

Варсегов. Соглашусь, что Алексей Зверев - серьезный мастер художественного слова. Но не менее приятны и наши другие авторы. Ольга Владимирова. Спасибо ей за такую душевную историю и… даже спасибо ворам курятины, по вине которых состоялся этот рассказ о хороших людях.

С Андреем Демкиным давно мы противоречили на тему – как надо писать рассказы. Я рад, что он внял, сбросил всякое лишнее и громоздкое, тут-то и обнажился его талант.

Грачева. А за Прасковью Аракчееву я словечко замолвлю. Она тут пишет, как старшие девчонки научили ее в детстве в карты играть. Вот и я так когда-то увлеклась вдруг. Да все сложнее игры шли, с подсчетами... И пошла математика у меня в гору со второго класса. А сейчас ведь в основном с компьютерными играми ребята сидят. В общем, близко мне Прасковьино творчество.

Читаем, голосуем!

Алексей Зверев.

Алексей Зверев.

Алексей ЗВЕРЕВ

ТАМ, ДАЛЕКО...

Валенки

Было это в 1956 году. Зима. Я без валенок, и в школу идти не могу. У родителей нет денег, чтобы купить мне валенки. Родители глухонемые. Однажды уборщица школы пришла к нам домой и сказала: тебе школа выделила валенки. Уж не знаю, чего я надел, но в школу пришёл. Валенки выдавала директор школы Мальцева Тамара Петровна.

- Двойки есть? - спросила она меня.

- Есть, - честно признался я.

- Вот тебе валенки, и чтобы учился хорошо, - сказала она и протянула мне валенки. Я был на седьмом небе от счастья. Зиму я учился. Но пришла весна, и началась распутица. Мне опять не в чем было ходить в школу. И меня оставили на второй год. А осенью я пошёл в другую, новую школу. Школу - интернат.

Потолок

В Доме пионеров обвалился кусок штукатурки на потолке. И под этим обвалившимся потолком проходили пионерские слеты, вожатские слеты, проходили занятия различных кружков: рисования, вязания, вышивания, фотокружок, акробатический, музыкальный и много еще чего.

Приходило разное начальство, смотрело на дыру, чесало голову, вздыхало, сетовало на разные обстоятельства, обещало и уходило. А дыра в потолке оставалась. И так проходил день за днем, месяц за месяцем. Через полгода Поля Виноградова, методист Дома пионеров, попросила меня сфотографировать эту дыру в потолке. Я и сфотографировал. На фотографии мы увидели дыру в потолке и - мать чесная! - лозунг...

Конечно, рядом с дырой поместилась только часть лозунга. "Спасибо, Родина", - гласила надпись. Фотоаппарат у меня был с оптическим видоискателем, и я не мог видеть, что взял объектив. Но дело было сделано. И, глядя на фотографию, я сказал: хорошая фотка для журнала "Крокодил".

Все, кто был рядом со мной и смотрел на эту фотографию, засмеялись. Посмеялась вместе с нами и Поля Виноградова и взяла фотографию домой. Утром Поля рассказала: «Я положила эту фотографию папке на стол, и мой папка всю ночь не спал. Он боялся, что ты, Леша, пошлешь эту фотографию в журнал "Крокодил"!». И продолжила, обращаясь ко мне: «Леша, ты только не переживай, но тебя просят зайти в райсполком и отдать негатив заместителю председателя райсполкома».

Это и было мною сделано в этот же день. А негативы... Их у меня осталось еще два. Но про них никто, кроме меня, не знал. Я их оставил себе на память, просто так. И фотография у меня осталась. Но дело не в этом. После того случая Дому пионеров дали другое здание. Почему? Да потому, что папка у Поли Виноградовой был не простой папка, а первый секретарь райкома КПСС.

Маяковский в вечерней школе

Это было в вечерней школе, в городе Вельске, я заканчивал 11-й выпускной класс. Наш классный руководитель и преподаватель русского языка и литературы Петрова Асенефа Александровна - милейшая женщина лет за пятьдесят и чуть выше среднего роста, смотревшая на наши шалости сквозь пальцы - на очередном уроке литературы предложила нам, ученикам, выучить любое стихотворение Маяковского наизусть.

- Срок даю месяц, - сказала она.

Многие стихи Маяковского мне нравились, но я не знал, на каком стихотворении мне остановится. Зашел в гости к знакомому преподавателю русского языка и литературы Сальникову Константину Павловичу и рассказал ему про домашнее задание. Он подумал и предложил выучить стихотворение "Вам!".

- Для вечерней школы оно пойдет, да и знать тебе его будет не лишне, - сказал он.

Я взял у него томик Маяковского и пошел домой. Дома я раскрыл книгу, прочел предложенное Константином Павловичем стихотворение и увидел, что оно... с матюком.

Я его выучил не только из озорства, но и потому, что оно мне очень понравилось. Вот это стихотворение:

ВАМ!

Вам, проживающим за оргией оргию,

имеющим ванную и теплый клозет!

Как вам не стыдно о представленных к Георгию

вычитывать из столбцов газет?!

Знаете ли вы, бездарные, многие,

думающие нажраться лучше как,-

может быть, сейчас бомбой ноги

выдрало у Петрова поручика?..

Если б он, приведенный на убой,

вдруг увидел, израненный,

как вы измазанной в котлете губой

похотливо напеваете Северянина!

Вам ли, любящим баб да блюда,

жизнь отдавать в угоду?!

Я лучше в баре блядям буду

подавать ананасную воду!

Прошел месяц. Урок литературы. Асенефа Александровна спрашивает:

- Кто готов?

Я тяну руку.

- Вы готовы? - спрашивает она. - Читайте.

Я встаю и начинаю читать с места, у парты.

Читаю, а в голове крутятся тревожные мысли: «С матюком, или без, с матюком или без, с матю...» Уже надо это слово призносить, а я все никак не решу, как же все-таки быть. И за какую-то долю секунды в голову приходит мысль: из песни слова не выкинешь.

И я прочел стихотворение с этим словом, с матюком. В классе повисла звенящая тишина. Я сел.

- Встаньте, Алексей! В каком году написано стихотворение?

Это спросила Асенефа Александровна ровным голосом.

- В 1915-м, - сказал я.

- А по какому поводу? - продолжила она.

- По поводу Первой мировой войны, - ответил я.

- Да - а, задумчиво протянула она, барабаня своими пальчиками по классному журналу.

Класс не дышал.

- Пожалуй, именно блЯдям, - делая ударение на первом слоге задумчиво сказала Асенефа Александровна - в пространство, а не кому-нибудь. - Садись. Пять! И тут класс взорвался безудержным смехом. Кто-то, хохоча, сполз на пол. Мне пожимали руки, меня распирало от счастья, и я сиял как медный самовар. После уроков я зашел к Константину Павловичу и рассказал про прошедший урок. Мы от души посмеялись над ситуацией и по достоинству оценили педагогический талант Асенефы Александровны. А Нина Степановна, жена Константина Павловича, смеясь, сказала мне:

- Лешка, а я б тебе кол поставила. Разве можно при женщине - и с матом?

Ольга Владимирова

Ольга Владимирова

Ольга ВЛАДИМИРОВА

ДОБРЫЕ ЛЮДИ

Эстафета

Меня, двухлетку, привезли на хутор Воронежской области - умирать. После семи воспалений легких, двух клинических смертей и с палочками Коха.Эстафета

Какой там - умирать! Некогда мне было. С утра спится сладко, но голос бабушки Нюры, только что подоившей корову, будит: "Ольгуш, Зорька обидится, как молочка не выпьешь". Открываю спросонья рот, туда влетает чайная ложка домашнего сливочного масла, ложка меда. Потом идет кружка молока.

Шло время, я подрастала. Днем дел было очень много. Бабушка на огороде — значит, все хозяйство под моим присмотром. Яйца собрать, птицу накормить, теленка посмотреть - погладить, тепленького такого, на выгоне...

Дед-почтальон приехал - коней надо напоить, накормить. Почту помочь разобрать, потом помочь разнести. Хм, тут хитрость была, детская. Если кому-нибудь приходило письмо, то дедушка вручал его лично. А если еще я была рядышком, так всякими вкусностями баловали. Иногда мне доверялось (года в четыре) самой развезти почту по ближлежащим хуторам. Домов немного, не запутаешься.

У меня были своя тяпка и своя коса. Не помню, как я тогда тяпала и косила, но навыки сохранились.

Вечером сижу на ступенках дома, бабушку жду, пока хозяйство управит. Засыпаю. Теплые руки деда или бабушки поднимают вверх и несут в кровать.

"А казку про чевта???"

Многие потом спрашивали у бабушки:

- Не боялись взять ребенка, которого уже приговорили к смерти?

- Не боялась. Не думала даже, что помереть может.

Более близкие родственники (родные дед и бабушка) отказались. А у деда Миши и бабушки Нюры своих детей не было. Я одна и оказалась нечаянно. Спасибо им.

Через 3 года меня забрали родители. Эх, и скучно же было потом без лугов, коней, полей... Без деда и бабушки.

Деда уже нет, а бабушка Нюра живет с моей мамой.

Последний петух

Одно время я работала старшим дознавателем. Как-то у меня было дежурство с 8 часов первого января до 8 часов второго января. Нашу группу послали в деревню прямо сразу, как явились. У бабульки с дедулькой в Новогоднюю ночь украли последнего петуха. До этого выкрали целый курятник - и они молчали. Но петух на Новый год их допек.

Мы сутки ездили по окрестностям и разыскивали пропавшего Петю. Петуха мы не нашли, того, кто его съел - тоже. Люди, проснувшись 1 января от нашего стука, очень пугались, а мы рассказывали эту историю. Вперед высылали меня, и я с грустным видом спрашивала: "Вы петуха не видели ночью? Петей зовут. Ручной. Вооон - у тех бабушки с дедушкой украли. А они на одну пенсию живут, всех кур утащили, кошка да петух отрадой была..."

Что-то варьировалось, но смысл оставался. Оформлялись документы, все угощались. И когда мы на следующее утро после почти активных поисков заехали к бабульке с дедулькой, чтобы доподписать бумаги, они отказались.

Оказалось, что они вышли утром, а курятник полон. И куры, и петухи....

Так и зависло дело. До сих пор перед глазами эти плачущие от радости старики. Спасибо сельчанам, что сделали такой подарок!

Андрей ДЕМКИН

Андрей Демкин

Андрей Демкин

СВЯТОСТЬ

Поехали мы как-то в Суздаль. Город такой пряничный на Золотом кольце. Турист отовсюду валом валит. На улицах машин и автобусов - пропасть. Все желают к великой старинной святости прикоснуться. Монастыри да храмы посетить. Посмотреть, откуда Юрий Долгорукий свои руки загребущи до имущества соседних князей протягивал, да от ростовских бояр скрывался – отсиживался, чтобы потом княжество своё заветное Московское затевать.

Решили и мы посмотреть на Русь изначальную. Посмотрели заимку княжескую в Кидекше. Впечатлила она нас. Еще бы – в Борисоглебском соборе фрески XII века сохранились. И поехали мы, вдохновленные историей, в сторону Суздаля.

Андрей ДЕМКИН

Андрей ДЕМКИН

Въехав в город, поняли, что мест для парковки на улицах нет и придется машину на стоянку платную ставить, пока мы город осматривать будем. Ну и ладно, пусть стоянка недешевая, но и машина целее так будет.

Заехали на стоянку, а она под самыми древними стенами, да и прямо рядом с ней – еще две церкви. С них и решили осмотр свой начать.

Повернулись к одному храму – а там явно что-то происходит. Народ весь нарядный толпится, а изнутри пение доносится. Вот и хорошо, посмотрим, что там. Идем — и чувствую я на себе чей-то взгляд. Такой особенный взгляд, что пропустить его никак нельзя. Остановился, голову поднял, вижу – у дверей церкви стоит рослый батюшка с большим крестом, с окладистой черной, но уже побитой сединой, бородой. А что за глаза у него! Добрые, глубокие. И взгляд из них струится, что молоко из крынки у бабушки в деревне – такой небывалой доброты взгляд. И смотрит он так, не отрываясь, в мою сторону. А вокруг народа много ходит. А он все на меня смотрит. Я обернулся – может кто-нибудь за мной стоит? Да нет там никого! Гляжу я на батюшку, а он приветливо так мне улыбается, и всем взглядом своим говорит, чтобы подошел я к нему.

Я осторожно делаю шаг вперед. О чем же он хочет поговорить со мной? Неужели почувствовал батюшка, что накопились у меня те вечные вопросы, что беспокоят каждого из нас? Неужели вот так, просто, на расстоянии он уловил мою скрытую тягу к вечному… Мою готовность наконец покаяться, и раскаяться за большие и малые грехи свои? Должно быть, необыкновенный он человек.

Я подхожу к священнику все ближе и ближе. И, с каждым моим шагом, все теплеет его взгляд, и все добрее становится улыбка на его лице.

В душе моей начинается что-то подниматься, легко и свободно воспаряя к небесам. Обычно глубоко затаенные чувства уже готовы хлынуть наружу, освобождая душу от вечного беспокойства. Еще немного — и, кажется, припаду я к его ногам и расплачусь прямо у всех на виду, а он положит мне свою теплую руку на голову и утешит без слов, все будет и так понятно.

Я подхожу к нему, смотрю в его глубокие глаза.

А он говорит:

— Проходите, проходите – служба только началась. Да, и, кстати, – машинку свою не желаете ли освятить?..

Прасковья АРАКЧЕЕВА

Прасковья Аракчеева с подружками.

Прасковья Аракчеева с подружками.

КАК АРТИСТЫ БЫЛИ КОРОЛЯМИ

В некотором царстве, в некотором государстве… Так начинаются многие сказки. И в сказках - три девицы под окном. Или три молодца. Старший умный был детина, средний был и так, и сяк, младший вовсе был дурак…

Почему-то младшие всегда сначала дураки, а потом – ррааз – и резко умные становятся.

Так вот я – младшая.

В дурака играть меня научили раньше, чем читать – не хватало партнера.

Из развлечений у нас было: балет по телевизору, хоккей - с папой вместе прыгали по квартире, когда канадцев обыграли - книжки, с которыми мама безуспешно боролась за наше зрение, ну, и азартные игры.

Сестёр научили играть в карты на базе отдыха однажды дождливым летом, пока папа пугал рыбу посередине озера своей плащ-палаткой. Но дома карт не было, и купить их оказалось не на что - карманных денег отродясь мы не получали. Разве что давали раз в неделю 3р.50коп., чтоб сдали на обеды в школьную столовую. Но после случая с мебелью лишились мы и этого.

Дело в том, что мои сестры очень любили меня. А у меня не было мебели, а у всех была. Прекрасная кукольная мебель. Стол со стульями, шкаф с открывающимися дверями и перекладиной для кукольной одежды. Не то, что нынешняя пластиковая для Барби. Из натурального дерева! Лакированая! И вот у младшей сестренки появилась мебель, а старшие лишились доверия, так как родителей вызвали в школу узнать, почему это их дети не сдают деньги. Может, у семьи нет возможности, может вы малоимущие и вам надо помочь…

Багровый папа провел расследование и деньги на обеды некоторое время сдавала мама. Сестры были наказаны и лишены прогулок. Тут-то и вспомнили о картах. Их не было. Зато была пачка фотографий артистов. Тогда все собирали кто марки, кто артистов. Ирина Скобцева, Кадочников, Жаров, Валентина Серова, Целиковская….

О, пытливый и сообразительный детский ум! Вот они - короли, валеты и дамы. На уроках рисования не было столько усердия, сколько в момент рисования карт.

Да и вообще все уроки были забыты, книжки заброшены, никто не бегал и не мешался. Все были при деле. Начались двойки. Родителей вызвали в школу.

Багровый папа провел расследование и изъял карты, несмотря на яростное сопротивление: «Отдай наших артистов, мы больше не будем!»

Артистов мы больше не собирали, в карты не играли. Играли в школу и заодно научили меня читать. А потом как-то пришел в гости дядя Аркадий, он работал директором школы, не нашей, другой. И сказал, что играть в карты детям полезно – память развивают. И нам разрешили играть в карты. Но было уже неинтересно. Интереснее когда Целиковская бьет Жарова...

Условия конкурса "Так было"

Целый год мы пишем историю нашей страны через истории отдельных людей, семей, родов. (Читайте далее)