Василь Быков в молодости не интересовался танцами и девочками

19 июня народному писателю Беларуси исполнилось бы 90 лет.

Сестра Валентина запомнила старшего брата Василя с книгой: «Читал, читал и читал».

В семье Быковых было трое детей. Василь - старший, Микола - младший. А между ними - Валентина. Милая, трогательная деревенская женщина, которой Бог не дал детей, живет совсем одна в скромной хате в деревне Волчо под Ушачами - туда ее из Бычков увез когда-то муж. Он давно умер, и самая большая радость в ее жизни сегодня - гости. Они ведь приезжают поговорить с ней о любимом брате Василе. Как же она им гордится!

- Валентина Владимировна, у вас, наверное, все спрашивают, каким Василь Владимирович был в детстве…

- Ай, да! У нас разница в два года. «Разам гадавалiся», и в школу вместе ходили. (Вот так и говорит - слово белорусское, слово русское. Но вообще передать колорит ее речи на письме невозможно, хоть и очень хочется, потому буду писать на русском. - Авт.). Он меня жалел всегда, он всех жалел, даже чужих. Добрый был. Учиться сильно хотел и меня заставлял. После войны заставил меня пойти в 7-й класс, а мне уже не хотелось, мне уже 18 было. Пошла, правда, в школу в Кубличи, далеко от Бычков, но уже плохо училась.

- Вы ж небогато жили?

- Бедно жили. Ботинок толком не было, в деревяшках ходили. Дерево по ступне обчешет батька, тогда обобьет чем-нибудь вокруг - от и ботинки. Я сама так носила, и Василь носил. Василь коньки себе с дерева сделал. У нас сажалка в огороде зимой замерзала, там катался. И лыжи выпилил себе, чтоб в школу ездить. А то оружия напилят с хлопцами из дерева. Винтовок, гранат, пистолетов, соберутся и воюют.

- И кто с кем воевал? Тогда ж еще войны не было.

- Свои с чужими, наверное. Помню, у мамы целый клубок ниток попросил, чтоб телефон провести, для связи «в штабе». Военное дело любил, да. Он и сам после войны вспоминал, что, наверное, чувствовал, что придется иметь дело не с деревянным, а с железным оружием.

Еще летом на рыбалку любил ходить. Раненько встанет, еще солнце не взошло, удочки, крючки настроит, волос с коня на крючок нацепит - и на рыбалку. А как придет с рыбалки, так сразу читать. Больше всего я его с книгой запомнила. Читал, читал и читал.

В Бычки к сестре Василь Быков приезжал раз в год, чаще не получалось.

«Не ругнется, ни голос не повысит»

- И на танцы в клуб не ходил? Не ухаживал ни за кем?

- А не, никуда не ходил. Хлопцы придут, зовут, а он принесет целую сумку с библиотеки и читает. «Ай, мне неинтересно, лучше почитаю». Девочки у него не было. Уже в восьмой класс ходил в Кубличи - и не было у него никого, представляете! Одна на примете у него была, но ничего у них не было, ей он не признавался.

- А вы откуда знаете?

- А я в дневнике у него подглядела - я любопытная такая была. Гляжу - пишет что-то тайком и пишет. Подсмотрела, где прячет, залезла - а это дневник, каждый день свой описывает. И там написал, что нравится Н.К. Я подруге своей Наде показала, а она такая догадливая. «Знаю, - говорит, - кто это. Это Надя Кананок из четвертого класса. Давай у него спросим». Не надо, говорю, чтоб знал, что мы его дневник читали. А она взяла и спросила. Он ничего не сказал, но так глянул, что захотелось спрятаться. Он «негаваркi» был, молча все. Батька был шустрый у нас, грамотный был, четыре класса закончил, в царской армии служил, два года был в плену в Германии в первую войну. А мама дюже спокойная. Вася в маму. Не ругнется, ни голос не повысит.

- В музее Быкова в Бычках хранится раритетное письмо - самое первое его письмо с фронта, которое дошло в 1944 году. Помните, как его получили?

- Я ж его и читала. Тогда немцев уже прогнали, колхоз организовался, мама на лугу сено гребла. Мама бегом бежала домой с этим письмом. Голосит - так рада. Гляжу - Василев почерк. Я читаю, с радости плачем. Написал, что несколько писем послал, но не знает, получали мы их или нет. Мы не получали, это первое пришло. После него уже похоронку получили. Почтальонка приносит треугольник, думала, от Василя, а тут отпечатан адрес. Сразу поняла, что что-то плохое. Написано было, что ваш сын и брат Василь погиб смертью храбрых и похоронен на окраине Кировоградской области в деревне Великая Семеринка. Я обомлела, не знаю, показывать маме или нет. А тогда глянула на дату - а Василево письмо после похоронки написано! Тогда уже позвала батьку и маму, рассказала, ай уже плакали и радовались.

Первая жена Быкова не пережила развод

- После войны Василь Владимирович уехал в Гродно и редко стал бывать в Бычках. Не обижались вы на него?

- Нет, конечно, он приезжал раз в год, чаще не получалось.

- А вы на свадьбе у него гуляли?

- Не было никакой свадьбы. Он жил в Гродно, работал в «Гродненской правде». И как-то написал, что мы живем вдвоем, сняли квартиру, что ее зовут Надя, что она с Могилевщины. Вскорости прислал фотографию. Ай, глядим, красивая! Написал, что работает учительницей. Потом квартиру им дали в Гродно, а его как офицера призвали на службу. Он и так «гаротны» был, а тут аж на Курильские острова, во куда! Написал, что Надя плачет, но все равно со мной соглашается ехать. И там у них родился Сережка. Тяжко там было. Один раз Сережку чуть волна не смыла. Пять лет они там отгоревали, здорово он там здоровье потерял. Демобилизовали его, и на пути в Гродно они заехали к нам. Вот тогда мы с Надей первый раз наживую и виделись. Красивая она, что красивая, то красивая… А потом уже приезжала из Гродно. Родился Василек. Как на лето, так каждый год приезжали.

Василь Быков с женой Ириной Михайловной.

- Они ведь прожили 30 лет, немало. И вдруг разошлись. Вы не спрашивали у него, почему?

- Не спрашивала, но видела, что нету у них согласия. Вася был нескупой, он и чужим гроши давал, кто попросит. А она все мне жаловалась, что у Васи денег никогда нет, Вася ничего не делает, ему ничего не надо. А я как поеду к ним, все у них есть. Миру только нету… Надя ему не льстила, не была разговорчивой. И так они молча и разошлись. Может, если бы Ирины (Ирины Михайловны Суворовой, которая работала литсотрудником в «Гродненской правде» и стала второй женой Быкова. - Авт.) рядом с Василем не было, то и жили б… Надя не хотела развода, переживала, когда Вася ее кинул. Она скоро и умерла.

- С Ириной Михайловной вы общаетесь?

- Сейчас нет уже. Уже года два, как она не звонит.

- А дети и внуки Василя Владимировича?

- Сережа с Васей приезжают. Старший сын Сережка - так копия батька. И характер, и голос - во всем похожий. В прошлом году как были, так сходили в музей. Василек же не видел, как батьку хоронили, не было его дома, съехал на Север на рыбалку. Так в музее в Бычках плакал.

ДОСЬЕ «КП»

Василь БЫКОВ - народный писатель Беларуси, родился 19 июня 1924 года в д. Бычки Ушачского района Витебской области. Участник Великой Отечественной войны, дважды ранен. С 1947 года жил в Гродно, начал печататься. В 1960-е вышли его повести «Третья ракета», «Альпийская баллада», «Мертвым не больно», в 1970-е - «Сотников», «Обелиск», «Дожить до рассвета», «Пойти и не вернуться». Награжден Госпремией СССР за повесть «Дожить до рассвета» и Ленинской премией за повесть «Знак беды».

В 1978 году переехал в Минск. В 1988 году вступил в ряды БНФ. В конце 1997 года был вынужден покинуть Беларусь. По приглашению ПЕН-центра несколько лет жил в Финляндии, затем в Германии и Чехии. За несколько месяцев до смерти вернулся на родину. Умер 22 июня 2003 года. Похоронен в Минске на Восточном (Московском) кладбище.

Был дважды женат. Первая жена Надежда родила Быкову двух сыновей - Сергея и Василия. Во втором браке с Ириной Михайловной детей не было.

ЧИТАЙТЕ ТАКЖЕ Как Сотников у Быкова коммунистом стал Хрестоматийное произведение белорусского писателя впервые выйдет без 100 цензурных купюр На днях в издательстве «Медыял» вышла новая редакция знаменитой повести Василя Быкова «Мёртвым не баліць» - она впервые опубликована без 200 цензурных купюр. А еще скоро увидит свет неподцензурное издание хрестоматийной повести Быкова «Сотников», только повесть выходит под авторским названием - «Ліквідацыя». Мы беседуем с исследователем белорусской литературы Сергеем Шапраном, который и подготовил быковские повести к публикации. - В «Мёртвым не баліць» цензура сделала 200 купюр, в «Сотнікаве» - 100. Чем вызвано такое вмешательство? 1970 год, когда впервые вышла повесть «Сотнікаў», можно назвать если не благополучным, то по крайней мере спокойным в судьбе Быкова. - Действительно, 1970-е годы в судьбе Быкова можно назвать отчасти спокойными - после почти пятилетней травли, вызванной публикацией повестей «Мёртвым не баліць», «Праклятая вышыня» и «Круглянскі мост». Но что интересно: «Сотнікаў» в переводе на русский уже был напечатан журналом «Новый мир» (именно тогда и было изменено название, у Быкова - «Ліквідацыя»), а в Минске, в редакции журнала «Полымя», решали: печатать ли? (читать далее) Первая жена Быкова не пережила его ухода В «Комсомолке» было напечатано интервью с Васей Быковым, младшим внуком писателя Василя Быкова. Внук Василя Быкова: «В наследство мне достались дедушкины домашние тапочки», а спустя некоторое время электронная почта принесла письмо-отклик от Татьяны Николаевны Солтан. Такие письма в читательской почте - редкость, мы не могли его не напечатать. - Я хочу рассказать вам о первой жене Василя Быкова, моей любимой учительнице Надежде Андреевне Кулагиной. В гродненской школе №14 она преподавала русский язык и литературу. После окончания школы в 1970 году я уехала в другой город и не общалась с Надеждой Андреевной. Однажды, приехав в Гродно, мы с одноклассницами повстречали ее. Мы были ошеломлены, узнав, что она оставила работу в школе и стала личным секретарем Василя Быкова. Великий писатель был уже в зените славы. «Понимаете, девочки, - говорила Надежда Андреевна, - Быков сейчас очень много пишет. Ему нужен хороший помощник, а никто его не чувствует так, как я». Это было правдой. Правдой было и то, что наша любимая учительница пожертвовала своей профессией ради любимого мужа. Никто этого не чувствовал так, как мы, ее ученики. В 1978 году я вернулась в Гродно и узнала, что Василь Быков ушел из семьи, а Надежда Андреевна болеет. Мы с подругой пошли ее навестить. Дом находился в живописном зеленом уголке старой части города. Надежда Андреевна была нам очень рада. Глаза светились доброй улыбкой. На похудевшем лице они казались очень большими. (читать далее)

ЧИТАЙТЕ ТАКЖЕ

Как Сотников у Быкова коммунистом стал

Хрестоматийное произведение белорусского писателя впервые выйдет без 100 цензурных купюр

На днях в издательстве «Медыял» вышла новая редакция знаменитой повести Василя Быкова «Мёртвым не баліць» - она впервые опубликована без 200 цензурных купюр.

А еще скоро увидит свет неподцензурное издание хрестоматийной повести Быкова «Сотников», только повесть выходит под авторским названием - «Ліквідацыя». Мы беседуем с исследователем белорусской литературы Сергеем Шапраном, который и подготовил быковские повести к публикации. - В «Мёртвым не баліць» цензура сделала 200 купюр, в «Сотнікаве» - 100. Чем вызвано такое вмешательство? 1970 год, когда впервые вышла повесть «Сотнікаў», можно назвать если не благополучным, то по крайней мере спокойным в судьбе Быкова. - Действительно, 1970-е годы в судьбе Быкова можно назвать отчасти спокойными - после почти пятилетней травли, вызванной публикацией повестей «Мёртвым не баліць», «Праклятая вышыня» и «Круглянскі мост». Но что интересно: «Сотнікаў» в переводе на русский уже был напечатан журналом «Новый мир» (именно тогда и было изменено название, у Быкова - «Ліквідацыя»), а в Минске, в редакции журнала «Полымя», решали: печатать ли? (читать далее) Первая жена Быкова не пережила его ухода В «Комсомолке» было напечатано интервью с Васей Быковым, младшим внуком писателя Василя Быкова. Внук Василя Быкова: «В наследство мне достались дедушкины домашние тапочки», а спустя некоторое время электронная почта принесла письмо-отклик от Татьяны Николаевны Солтан. Такие письма в читательской почте - редкость, мы не могли его не напечатать. - Я хочу рассказать вам о первой жене Василя Быкова, моей любимой учительнице Надежде Андреевне Кулагиной. В гродненской школе №14 она преподавала русский язык и литературу. После окончания школы в 1970 году я уехала в другой город и не общалась с Надеждой Андреевной. Однажды, приехав в Гродно, мы с одноклассницами повстречали ее. Мы были ошеломлены, узнав, что она оставила работу в школе и стала личным секретарем Василя Быкова. Великий писатель был уже в зените славы. «Понимаете, девочки, - говорила Надежда Андреевна, - Быков сейчас очень много пишет. Ему нужен хороший помощник, а никто его не чувствует так, как я». Это было правдой. Правдой было и то, что наша любимая учительница пожертвовала своей профессией ради любимого мужа. Никто этого не чувствовал так, как мы, ее ученики. В 1978 году я вернулась в Гродно и узнала, что Василь Быков ушел из семьи, а Надежда Андреевна болеет. Мы с подругой пошли ее навестить. Дом находился в живописном зеленом уголке старой части города. Надежда Андреевна была нам очень рада. Глаза светились доброй улыбкой. На похудевшем лице они казались очень большими. (читать далее)

А еще скоро увидит свет неподцензурное издание хрестоматийной повести Быкова «Сотников», только повесть выходит под авторским названием - «Ліквідацыя». Мы беседуем с исследователем белорусской литературы Сергеем Шапраном, который и подготовил быковские повести к публикации.

- В «Мёртвым не баліць» цензура сделала 200 купюр, в «Сотнікаве» - 100. Чем вызвано такое вмешательство? 1970 год, когда впервые вышла повесть «Сотнікаў», можно назвать если не благополучным, то по крайней мере спокойным в судьбе Быкова.

- Действительно, 1970-е годы в судьбе Быкова можно назвать отчасти спокойными - после почти пятилетней травли, вызванной публикацией повестей «Мёртвым не баліць», «Праклятая вышыня» и «Круглянскі мост». Но что интересно: «Сотнікаў» в переводе на русский уже был напечатан журналом «Новый мир» (именно тогда и было изменено название, у Быкова - «Ліквідацыя»), а в Минске, в редакции журнала «Полымя», решали: печатать ли? (читать далее)

Первая жена Быкова не пережила его ухода

В «Комсомолке» было напечатано интервью с Васей Быковым, младшим внуком писателя Василя Быкова. Внук Василя Быкова: «В наследство мне достались дедушкины домашние тапочки», а спустя некоторое время электронная почта принесла письмо-отклик от Татьяны Николаевны Солтан. Такие письма в читательской почте - редкость, мы не могли его не напечатать.

- Я хочу рассказать вам о первой жене Василя Быкова, моей любимой учительнице Надежде Андреевне Кулагиной. В гродненской школе №14 она преподавала русский язык и литературу.

После окончания школы в 1970 году я уехала в другой город и не общалась с Надеждой Андреевной. Однажды, приехав в Гродно, мы с одноклассницами повстречали ее. Мы были ошеломлены, узнав, что она оставила работу в школе и стала личным секретарем Василя Быкова. Великий писатель был уже в зените славы. «Понимаете, девочки, - говорила Надежда Андреевна, - Быков сейчас очень много пишет. Ему нужен хороший помощник, а никто его не чувствует так, как я».

Это было правдой. Правдой было и то, что наша любимая учительница пожертвовала своей профессией ради любимого мужа. Никто этого не чувствовал так, как мы, ее ученики.

В 1978 году я вернулась в Гродно и узнала, что Василь Быков ушел из семьи, а Надежда Андреевна болеет. Мы с подругой пошли ее навестить. Дом находился в живописном зеленом уголке старой части города. Надежда Андреевна была нам очень рада. Глаза светились доброй улыбкой. На похудевшем лице они казались очень большими. (читать далее)