Общество12 апреля 2021 1:04

О старте человека в космос «Комсомолка» знала за несколько суток

У редакции были свои источники в отряде космонавтов. Как это было - вспоминает обозреватель Леонид Репин
Легендарное фото - корреспонденты «КП», среди которых был Василий Песков, оказались первыми журналистами, взявшими интервью у Юрия Гагарина. Более того, они сопровождали первого космонавта от места посадки в Москву.

Легендарное фото - корреспонденты «КП», среди которых был Василий Песков, оказались первыми журналистами, взявшими интервью у Юрия Гагарина. Более того, они сопровождали первого космонавта от места посадки в Москву.

Фото: "КП" Архив

Однажды в жизни я стал хранителем важнейшей государственной тайны. Да и не только государственной, а глобальной, воистину космического значения. Дело было так...

ТРУБА ЗОВЕТ!

Разгуливалось утро 10 апреля 1961 года. Автор этих строк, пока еще студент 5-го курса Московского инженерно-строительного, впопыхах дожевывая завтрак, собирается в родной институт, в «чертежку», чтобы довести последние листы дипломной работы, - и не подозревает, что должно с ним сотвориться уже через минуту…

И раздался глас трубы! Точнее - телефонный звонок. Но звонил-то сам МихВас - добрейшей души «людоед» - огромный человек с большой головой, украшенной крыльями пышных черных волос, ровно расчесанных на обе стороны, и всегда румяными щеками - завотделом науки «Комсомолки» (Михаил Васильевич Хвастунов писал под псевдонимом Васильев), с которой автор сих строк активно, без отрыва от диплома, сотрудничал уже более года.

МихВас деланно равнодушным голосом сообщает, что завтра с утра - в десять часов необходимо быть в редакции. Прежде он мне никогда не звонил.

Юрий Гагарин перед полетом.

Юрий Гагарин перед полетом.

Фото: GLOBAL LOOK PRESS

ГОСУДАРСТВЕННАЯ ТАЙНА

На следующий день в «Комсомолке» собрался отдел науки в своем полном составе - Слава Голованов, Димаша Биленкин, Вова Губарев, ну и сам МихВас, разумеется. И еще трое зябликов-внештатников.

- Привет, классики! - объявил МихВас. - Вы будете участвовать в великом событии!

И далее доносит до нас, что все, что мы услышим, пока что великая тайна. Уж и не знаешь, что и думать… Хрущев вроде бы угомонился, перестал кулак в сторону заокеанства показывать… А все остальное как-нибудь да переживем.

- Завтра утром… - понизив голос, произносит МихВас, - у нас будет запущен первый человек в космос…

Не может быть! Ведь как ждали, понимая, что вот-вот должно это случиться... И вдруг - уже!

- Пока это - государственная тайна, - продолжал МихВас, - но мы немедленно, прямо сейчас должны готовить материалы в газету.

Он что, нас всех на космодром собирается отправить?!

- И вне этих стен… - он обвел взглядом чертоги отдела науки, - …никто не должен услышать от вас ни слова.

Короче, каждый из нас должен немедля подготовить отклики на это событие, которое еще только должно грянуть, отзывы двух-трех академиков или членкоров. Ни в коем разе не раскрывая того, что это случится завтра. Но как?!

Удостоверение № 1 первого космонавта планеты.

Удостоверение № 1 первого космонавта планеты.

МЫ С ТАМАРОЙ...

Звоню академику Тананаеву, с ним встречались, и конкретно о своей работе он тогда не стал говорить, поскольку занимался секретной сферой науки. А мне сейчас и не надо о его работе. Спрашиваю этак издалека, после всяческих приветственных слов: «А как бы вы откликнулись на такое событие, как полет человека в космос? Что могли бы об этом сказать?»

Только не на того человека напал. Академик с ходу просек, что мне надо, и принялся довольно бойко наговаривать текст. Оставалось только облачить его в литературную форму. Это делать мы уже научились - МихВас научил. Читаю академику через час небольшое сочиненьице, исполненное вдохновения, - и слышу в ответ: «Замечательно!» Хотелось бы верить…

Потом доискиваюсь, уже у него дома ловлю академика Петра Александровича Ребиндера - тоже в своей области фигура крупная, пытаюсь обольстить и его. Да только тот сразу отрезвил: «Позвоните через полчаса, я продиктую, что напишу». Так мне же лучше еще!

Юрий Гагарин перед полетом.

Юрий Гагарин перед полетом.

Фото: GLOBAL LOOK PRESS

И вдруг подумал: неизвестный нам космонавт еще на Земле и думать не думает, что некие неведомые ему люди - будущие журналисты, которые к журфаку и близко не подходили, пишут уже о нем, веря в него и им гордясь. Никак не может он теперь не совершить этот подвиг!

Мы не знали, да и он сам не знал, этот неведомый мне человек, что именно он завтра станет героем сразу всей нашей планеты.

Не знал и МихВас имени этого человека. Потому что со стопроцентной точностью не ведала того и Тамара Кутузова - еще недавний журналист «Комсомолки», сумевшая пробиться в обслуживающий персонал первого отряда космонавтов и время от времени напоминавшая о себе в газете. Это от нее удавалось хоть что-то узнать о том, как готовили космонавтов, как он жили и работали.

ТОЛЬКО ПСЕВДОНИМ

И еще один человек снабжал «Комсомолку» бесценной информацией о космонавтах: капитан военно-медицинской службы Валентин Вологдин. Превосходный поэт, газета иногда его стихи печатала, посвященные в основном летчикам, покорению неба. Вологдин - это его псевдоним, а истинную фамилию я сохраню в тайне: вполне возможно, что и сейчас он остается человеком «закрытым». Но и Вологдин, работая в самой непосредственной близости с первыми космонавтами, не знал в точности имени того, кто из двоих полетит первым.

Конечно, безумно хотелось услышать это имя, но главное, решающее - уже навсегда мы знали: это будет наш человек!

Старт ракеты-носителя с первым пилотируемым космическим кораблем "Восток" под управлением летчика-космонавта СССР Юрия Алексеевича Гагарина на космодроме Байконур. Фото: ТАСС

Старт ракеты-носителя с первым пилотируемым космическим кораблем "Восток" под управлением летчика-космонавта СССР Юрия Алексеевича Гагарина на космодроме Байконур. Фото: ТАСС

Той ночью я почти не спал - так хотелось, чтобы скорее настало утро, и радио на ночь не выключал. А теперь спроси меня: какой тогда был день? - не день недели, а каким небом тот день открылся нам - и я не скажу. Помню только, что все равно - внезапно радостный, солнечный, освежающе яркий! И это был праздник - для всех! Такое ликование - радостные лица на улицах, в эфире - радио звучало, казалось, из каждого настежь раскрытого окна и с музыкой, рвущейся в распахнутые балконные двери... Все вокруг сделало тот день незабываемым, необычайным, победным.

Портрет первого космонавта Земли на стене дома в Гагарине. Это легендарное фото сделал корреспондент «КП» Павел Барашев в 1961 году.

Портрет первого космонавта Земли на стене дома в Гагарине. Это легендарное фото сделал корреспондент «КП» Павел Барашев в 1961 году.

Фото: Иван МАКЕЕВ

Наш скорый и тайный труд зря не прошел, беседы по телефону с академиками, хоть и не поместились в праздничный номер газеты, все прошли через три дня. И нисколько никто из нас не огорчился, что под теми заметками стояли имена академиков, а мы, по сути те заметки написавшие, остались меж строк, в тени.

Как имена тех, кто был с Юрием Гагариным рядом, но чей час еще не настал.

Юрий Гагарин после успешного приземления, 1961 год. Фото: ТАСС

Юрий Гагарин после успешного приземления, 1961 год. Фото: ТАСС

«КОМСОМОЛКА» РЕКОМЕНДУЕТ:

Великий полет и личность Гагарина до сих пор раскрываются с новых сторон. Из этой книги вы узнаете про девять ЧП, случившихся в полете «Востока-1»; почему засекретили место и способ посадки; что подарили космонавту за полет; а также все версии трагической гибели. В книге собраны публикации «Комсомолки» о первом космонавте планеты - от первого репортажа до расследований о причинах катастрофы самолета, в которой погибли Юрий Гагарин и его инструктор Владимир Серегин. А еще редкие фото и истории, не всегда находящие подтверждение в официальной биографии Гагарина.

Приобретайте на labirint.ru и shop.kp.ru!

ЧИТАЙТЕ ТАКЖЕ

Пять часов с Юрием Гагариным

Первое интервью Первого космонавта. Архив "КП", апрель 1961 года (подробности)

"Гагарин приземлился!" На радостях заместители Королева стали прыгать друг через друга

Обозреватель «Комсомолки» Александр Милкус встретился с Борисом Филиным, инженером, благодаря которому пуск гагаринской ракеты «Восток-1» состоялся в намеченный день и час (подробнее)

Как СССР отвоевал у Калифорнии наследство Гагарина от американской бабушки

В распоряжении «КП» оказались уникальные подробности громкого дела (подробности)