Премия Рунета-2020
Россия
Москва
-3°
Boom metrics
Общество
Эксклюзив kp.rukp.ru
29 ноября 2022 16:30

У мужиков вопрос: пороть детей или нет. Автостоперы оказались в одном из самых мистических мест России и удивились

Журналисты KP.RU Владимир Ворсобин и Иван Макеев продолжают рискованное путешествие автостопом от Калининграда до Владивостока
Владимир Ворсобин колесит по стране

Владимир Ворсобин колесит по стране

Фото: Иван МАКЕЕВ

Журналисты KP.RU Владимир Ворсобин и Иван Макеев едут автостопом от Калининграда до Владивостока. Они выехали 4 ноября, чтобы через бесконечные разговоры с простыми людьми, случайные встречи и сотни километров дорог увидеть, чем живет и дышит настоящая, нетелевизонная Россия. Предыдущие репортажи

КАК С НАМИ СВЯЗАТЬСЯ

Наш телефон - 89037993422. Все мессенджеры включены «на прием». Ждем от вас темы репортажей, рассказы о жизни родного города. А если вы водитель - будем рады, если вам с нами по пути!

О том, где мы сейчас - читайте в трансляции. Здесь же - наш маршрут на карте.

ВОЛОГДА УЖЕ НЕ ОКАЕТ

Северный маршрут Экспедиции – Новгородчина, Ленинградчина, Вологодчина – мы спланировали не от большого ума. Прочертить бы маршрут южнее, увильнуть от морозов… Но вместо солнца мы выбрали ад, лед и пыхтящие лесовозы Русского Севера…

И когда нас спрашивают (глядя на карту): «Зачем упрямо карабкаться на Север, чтоб упасть камнем вниз (Пермь-Екатеринбург), а потом уже кубарем – (Красноярск-Иркутск)?», я, взрослый (наверное) человек, пожимаю плечами.

Весь этот маршрут - для Тотьмы и Великого Устюга.

И даже не спрашивайте – зачем? Не знаю!

Подсознание русского человека – чистая достоевщина. Иди, пойми его.

Чего только русский народ не сотворил, не натворил. А все – как ребенок. Тянется к чуду. Как к теленовостям...

Кто русский без мифа и без сказки? Немец.

Мы тоже хороши - едем в загадочную Тотьму. В город-игрушку, затерянную у речки Сухона.

Даже в Вологде-где-где (народ здесь, кстати, почти не «окает» - видно, съела МАсква вологодское «О») те места считаются непонятными.

Медвежий угол. Мало туристов. Почти нет людей – десять тысяч жителей.

И при этом 3 действующих церкви, 7 музеев и 2 театра.

И вообще, говорят, все в Тотьме как-то не так. Странно…

Вологодчина!

Вологодчина!

Фото: Иван МАКЕЕВ

ВЕРНУЛИСЬ ОТЦЫ ПО ДОМАМ

Скажу сразу – я не мистик. Ваня Макеев - тем более (он вообще экземпляр редкий, не до конца изученный - ватник-атеист), но приближение Тотьмы чувствовалось.

Сначала нас приютила бригада строителей. Едут мрачные. Заказов, мол, нет. Раньше строили богатые бани для Подмосковья, а теперь перебиваются ерундой.

- Перестали люди строиться, - говорят. – Отсюда и с лесом беда. Спросите, мол, любого хозяина лесопилки – подтвердит…

Следующий автостоп. Перед нами… хозяин лесопилки.

Совпадение – отмахиваюсь.

- Стоим, почти не работаем, – говорит хозяин. - Ждем, когда страну уже «отпустит». Или с Европой снова получится контакт – туда лес пойдет. Или с Китаем договорятся. Пока же тупик. Не туда, не сюда. И народ это быстро усек. Семьей люди занялись. Домой вернулись с рабочих вахт мужики. И рады даже. Хотя, казалось, бы деньги потеряли. Да, спросите тут любого, кто вернулся…

Хозяин лесопилки, который нас подвез, подтвердил: бизнес встал, мужики пошли по домам, но этому даже рады

Хозяин лесопилки, который нас подвез, подтвердил: бизнес встал, мужики пошли по домам, но этому даже рады

Фото: Иван МАКЕЕВ

- Только вернулся домой с вахты в Якутии, - говорит, к нашему ужасу, следующий «пойманный» нами водитель - рабочий Николай. - Теперь уезжать из семьи нет смысла – на местных стройках уже платят 400 рублей в час, 80 тысяч в месяц. А на вахте – 120 тысяч, но без выходных… (и так, кстати, утверждают многие бывшие вахтовики – длинный рубль из-за жадности работодателей на Северах теперь съежился)

- Наконец-то, я дома, – улыбается. - Всех денег не заработаешь! Экономлю теперь. Лишнего стараюсь не тратить – только хлеб, молоко и на детей.

БАНДЕ — РЕМНЯ!

Новый автостоп.

- Сейчас мы поймаем молоковоз, – предсказал я. - Или хлебовозку. Или кучу детей.

Остановилась «Газель».

- Хлеб? – спрашиваю.

- Молоко, - говорит водитель Илья.

- Понятно, – киваю. - Забавно тут у вас. Чудеса. И леший, наверное, бродит…

А Илья уже рассказывал типичную историю возвращения мужика из-за кризиса в семью. И действительно – без жадности. С радостью. Мол, денег меньше, зато раньше месяцами дома не был, а теперь – продукты по магазинам развез, а вечером – за семейный стол.

- У меня дома банда - двое пацанов, - говорит. - Пять и семь лет. Эти разбойники, оказывается (в голосе неподдельное удивление вечного командированного) из жены веревки вьют. Она им слово – они ей пять. Но теперь-то в семье порядок. При мне пацаны – ничего лишнего. Телефоны в руки не берут! Как шелковые…

- Бьете? – вырвалось у меня.

- Конечно, могу ремня дать, - смотрит удивленно. - А вы нет?

Завязался разговор на грани УК. Илья проповедовал, что иначе с мальчиками нельзя, что кто его самого только не наказывал – отец, дедушка и ничего, нормальным человеком стал. Я, как положено, гуманитарию, смущенно вздыхал, закатывал глаза и сомневался.

И думал – вот для кого Мизулина отстаивает «невмешательство государства в семью».

Ну, задал порку мужик детям. Разок. В месяц. Ему, что – уголовку шить?

Вот приедет бригада ювенальных прокуроров в вологодскую деревню, выяснять, кому дали ремня. И возмутится деревня – как это не пороть детей? Как же их тогда растить?

Да тот же Илья не поймет. Посмотрит, как сейчас, невинно на прокурора и спросит: «А вы ребенка не пороли, что ль? Ни разу?»

И будет прав. А стыдно станет всем...

СПЛОШНАЯ МИСТИКА

В итоге, Илья свернул налево, а мы остались в привычной беспросветной тьме. Иван нашел на карте деревню, где нам следовало до утра бороться за жизнь, колотясь в калитки.

Но у меня было предчувствие - в пазле не хватало одной детали. Дети.

В ночи вспыхнули аварийные огни. Мы кинулись к ним…

И точно. Хозяин «Шевроле» (фото) Василий остановился в ночи. Случайно. Осмотреть колесо. С женой. И! Двумя милыми дочками.

Василий с женой и двумя детьми не испугался среди ночи подобрать на трассе экспедицию «КП». Он и довез нас до сказочной Тотьмы

Василий с женой и двумя детьми не испугался среди ночи подобрать на трассе экспедицию «КП». Он и довез нас до сказочной Тотьмы

Фото: Иван МАКЕЕВ

Ах, же Тотьма!

- Ну, конечно, дети! - идиотски воскликнул я, вынырнув из тьмы.

Но семья оказалась храброй. И доброй. Нас все равно взяли.

И действительно - Тотьма рождественской открыткой блестела в лунном серебре только выпавшего снега. Первый нарком просвещения РСФСР Луначарский, побывавший здесь в ссылке, писал:

«Тотьма — очаровательный, узорный городок, с церквами в стиле рококо… Я вспоминаю ее как какую-то зимнюю сказочку, какую-то декорацию для «Снегурочки».

И я даже на мгновение поверил – вот она древняя Тотьма. И что «недалеко от города лежит монастырь, куда можно ездить на санях сквозь серебряные зимние леса и где дают хлеб, квас и уху, каких я ни до, ни после никогда не едал…»

Продолжение читайте в следующих номерах «КП» и на нашем сайте KP.RU.

Тотьма — очаровательный, узорный городок, с церквами в стиле рококо…

Тотьма — очаровательный, узорный городок, с церквами в стиле рококо…

Фото: Иван МАКЕЕВ

Предыдущие репортажи

ТРАНСЛЯЦИЯ

Как живет настоящая Россия: Журналисты Ворсобин и Макеев едут автостопом от Калининграда до Владивостока

Через бесконечные разговоры с простыми людьми, случайные встречи и сотни километров дорог корреспонденты KP.RU прокладывают новый путь к русскому сердцу (подробности)