
Фото: Борис КУДРЯВОВ. Перейти в Фотобанк КП
Мне посчастливилось несколько раз общаться с Михаилом Ножкиным…
Самая запоминающаяся встреча была в ноябре 2017-го, в Москве, в Центральном Доме литераторов. Тогда я оказался в числе лауреатов Национальной литературной премии «Золотое перо Руси». Правда, мне достался знак «Серебряное перо Руси». Церемония продолжалась несколько часов, и все это время на сцене находился Михаил Иванович. Он тепло поздравлял каждого награжденного, читал свои стихи…
А однажды мы встретились в Останкино - вместе с Иосифом Кобзоном я участвовали в записи программы, посвященной поездке великого певца в борющийся Донбасс. Ножкин записывался в другом павильоне. Он тогда задарил мэтра дисками своих песен, нам немного удалось поговорить.
Но было в моей журналисткой судьбе два интервью с этим легендарным человеком, которые я никогда больше не вспоминал. А сейчас, когда его не стало - сам Бог велит привести здесь несколько ярких фрагментов…
Первая беседа была посвящена самой, пожалуй, знаменитой песне Ножкина - «Последний бой». Вторая - 85-летнему юбилею Михаила Ивановича.
…- Александр, я много написал песен о войне, - рассказывал Михаил Ножкин. - А почему они, в том числе и «Последний бой», берут за душу?
Мне и пяти лет не было, когда я встретил войну. Это было спустя неделю после ее начала. Мы были на курорте в Тульской области. Немцы летели бомбить Тулу, и по дороге сбросили несколько бомб на курорт.
А потом в Москве во дворе дома, где мы жили в коммуналке, был госпиталь. На проходных стояли часовые, но мы, мальчишки, через забор туда проникали. Атмосфера прифронтового города - она осталась вообще в моей памяти на многие годы.
Там же первые мои концерты начались. В палатах выступал - читал, пел... Я пронизан был этим духом, я помню, о чем они, раненые, говорили...
А еще мой отец с первых дней войны был на фронте, подо Ржевом. Он там год с лишним воевал. Потом, где-то к осени 42-го, его ранили и он оказался в плену. В конце 44-го он попал в Дахау, в 45 -м в Бухенвальд. И освободила его 8 мая 45-го Советская армия, и он вернулся только в декабре. Я год присматривался - неужели это мой отец, фотографию которого я в шапке всю войну носил?
А вот что Михаил Ножкин рассказал об истории создания песни «Последний бой» - она прозвучала в фильме «Освобождение». (Режиссер Юрий Озеров, сценаристы Юрий Бондарев и Оскар Курганов, эта киноэпопея из пяти фильмов была снята в 1968-м - 1972 годах.)
- Меня пригласили сниматься - там лейтенант такой боевой. Создатели фильма - сами бывшие фронтовики - попросили: напиши песню. Потому что - как без песни? На фронте - это как кусок хлеба, как закурить. Это воспоминание дома...
Первый вариант не пошел. Песня была немного такая острая. Вторая хорошая получилась, но длинная. И потом я переселился в ту атмосферу, о которой должен был писать. Я вспомнил этот госпиталь, вспомнил этих ребят, переломанных, перебитых... И о чем они говорили - о доме, о матери, о будущих свадьбах, о чем угодно, только не о войне. И я написал песню за один вечер - этот «Последний бой»...
Четвертый год нам нет житья от этих фрицев.
Четвертый год соленый пот и кровь рекой,
А мне б в девчоночку в хорошую влюбиться,
А мне б до Родины дотронуться рукой...
…- Песни- то у меня самые острые были, меня же выгнали со сцены.
- Да, я помню.
- Володя Высоцкий с моих начинал, все эти «На кладбище...»
- О! Это - классика...
Четверть века в трудах да в заботах я,
Все бегу, тороплюсь да спешу.
А как выдастся время свободное –
На погост погулять выхожу.
Там, на кладбище, так спокойненько,
Ни врагов, ни друзей не видать,
Все культурненько, все пристойненько –
Исключительная благодать.
Многие до сих пор думают, что это - Высоцкий. А это - Ножкин.
- Да, всякое бывало…
- А Высоцкий, кстати, не ревновал, что…
- Он начал с моих песен. Какая ревность? Высоцкий писал песни и всё, а я пишу пьесы еще к тому же - музыку как композитор, драматургию, спектакли по моим пьесам шли во многих театрах.
Вот только жаль - киносценарии не пускают на экран.
Я в десяти жанрах работаю. В общем, когда-нибудь узнают, что на самом деле есть еще много интересного.
- Скажите, Михаил Иванович, как вы сегодня отмечаете свое 85-летие?
- Это долго рассказывать.
- Ну, в двух словах… (В этот день Ножкину звонили и Президент России, и премьер-министр.) А Ржев звонил вам?
- Ржев? Конечно, звонил. Это мои подопечные, город Ржев. (Ножкин - Почетный гражданин этого города. - А.Г.) Ржев - это Россия, во всех смыслах.
* * *
- …Скажите, пожалуйста, Михаил Иванович, чем объяснить такой феномен? Фильмы с вашим участием - и киноэпопея «Освобождение», сериал «о резиденте» - показывают, даже по ТВ, все реже, а песни Михаила Ножкина звучат также часто. На эстраде, в аншлаговых концертах. В душе....
- Ну, допустим, там, на вчерашнем экране - 62-й год. А сейчас - и век-то другой.
Песни опять, по новой, как бы появляются на свет. И - начинают жить своей жизнью…
Читайте также:
У звезды фильма "Хождение по мукам" Михаила Ножкина нашелся внебрачный сын