Великая тайна шахтерского сердца России: Как бьется жизнь под черным небом
Кузбасс без угля - как Венеция без воды, а Москва - без денег.
Фото: Иван МАКЕЕВ
Журналисты KP.RU Владимир Ворсобин и Иван Макеев едут автостопом от Калининграда до Владивостока. Они выехали 4 ноября, чтобы через бесконечные разговоры с простыми людьми, случайные встречи и сотни километров дорог увидеть, чем живет и дышит настоящая, нетелевизонная Россия.
КАК С НАМИ СВЯЗАТЬСЯ
Наш телефон - 89037993422. Все мессенджеры включены «на прием». Ждем от вас темы репортажей, рассказы о жизни родного города. А если вы водитель - будем рады, если вам с нами по пути!
О том, где мы сейчас - читайте в трансляции. Здесь же - наш маршрут на карте.
* * *
«А КАК ТАМ СТЕШИН? КАК КОЦ?»
В Кемерове пришла беда.
Раньше мы успешно обезвреживали встречающих нас в городах читателей «Комсомолки». Молили - не надо! Не увезем!
Но город шахтеров суров. И вот она - гора из сала (полезно на морозе), грудинки (такую вы не пробовали!), кедровых орешков (это святое), конфет (вот эти самые вкусные - из смолы), настойки золотого корня (один глоток- и ты во Владивостоке!), перцового пластыря (вдруг простудитесь), коньяка и водки (подмигивают).
Я махнул рукой. Смирился. Мы кланялись, благодарили. Спасибо, добрая матушка Сибирь и наши лучшие в мире читатели.
На торжественную встречу пришел бывший замгубернатора Кузбасса Петр Николаевич Акатьев. Жал руки. И рассказывал о своем героическом прошлом. Как потом выяснится, Петр Николаевич первым сказал нам: «Надо бы Кузбассу уходить от угля», но мы пропустили мимо ушей.
Потому что странно. Кузбасс без угля - как Венеция без воды, а Москва - без денег.
Бывший замгубернатора Кузбасса не настаивал. Петр Николаевич сидел в сторонке, наблюдал за стихийно собравшимся клубом читателей «КП» и только спрашивал: «А как там ваши военкоры? Как Стешин? Как Коц?»
УГОЛЬНОЕ ЦАРСТВО
А ведь прав Петр Николаевич. Утро. По Кемерово ударили минус 30. Морозный штиль. Сначала чувствуешь легкий, приятный запах деревенской печки. Через минуту - злого табака. И вот ты, надсадно кашляя, выпучиваешь глаза в сторону грязно-желтого смога, опускающегося на город. Потому что посмотрел Кузбасс на градусник, крякнул «ого» - и стал жечь уголь.
Мы медленно ехали по центру города и любовались индустриальным концом света - грязное небо не спеша поглощало город, окутывая собой многоэтажки. Да, мы любовались. И это не был цинизм бездушных эстетов. Просто экологическая катастрофа Кемерова была до того будничной, спокойной, запланированной, до того экономически просчитанной и удобной, что оставалось только наблюдать - как красиво человечество умеет издеваться над собой.
Фото: Иван МАКЕЕВ
В Кузбассе хранится одна великая тайна. Почему-то именно здесь (точнее, в местной Барвихе - элитном пригородном поселке Кедровка) обрывается ход газа на восток.
В сторону Восточной Сибири, Красноярска газ, споткнувшись на Кемерове, останавливается. Дальше - вагоны с углем. Для гигантских городских ТЭЦ, миллионов домашних печек.
Говорят, это бывший хозяин Кузбасса Аман Тулеев заставил газифицированную Кемеровскую область отапливать углем. От чего, например, соседний Ленинск-Кузнецкий в неудачные дни попадает в первую тройку самых экологически опасных городов мира.
Сумасшедшая картинка с кемеровских улочек - идет газовая труба. Змеится по кварталам, старательно залезая в самую гущу домов, потом выныривает и устремляется в горизонт. И вокруг нее дымящие трубы…
Логика понятна - уголь надо сбывать. Шахтерам надо работать, владельцам шахт зарабатывать, а угольному лобби - бороться за рынки сбыта с газовыми конкурентами.
И при виде черного неба невольно задумываешься о человеческой жизни.
- Наши тут пытаются развивать промышленный туризм - экскурсии по заводам, шахта, - говорит наш гид по Кемерову - читатель «КП» Антон Миронов. - Думают, люди со всей страны поедут смотреть на такой Кузбасс.
- А есть другой? - нечаянно (и довольно глупо) спрашиваю. И обрекаю экспедицию на приключение.
- Ах, вот как, значит? - кивнул Антон. - Тогда поехали.
Фото: Иван МАКЕЕВ
ПО СЛЕДУ РОСОМАХИ
Антон Миронов - автор туристических путеводителей по родному краю. Двадцать лет назад Антон выиграл конкурс, объявленный «Комсомолкой». Приз - учеба в МГИМО. А дальше, как в кино - телеграмма: «Вы зачислены» - перспективы, горизонты, неминуемая (МГИМО все-таки) карьера. Но павшая к ногам Москва… кемеровчанину не понравилась.
Антон Миронов - автор туристических путеводителей по родному краю.
Фото: Иван МАКЕЕВ
После вуза он возвращается домой, в свой любимый Кузбасс, уже как краевед. И в попытке показать его настоящие жемчужины - водопады, пещеры, каньоны - он обошел каждый природный закуток.
Да вот беда.
- Я почувствовал, что реклама природы не в интересах чиновников, - говорит Антон. - Ведь если на красивом, разрекламированном месте запланируют угольный разрез - поднимется ненужный шум.
Антон вез нас в совершеннейшую глушь. Чтобы мы увидели, как на самом деле красив Кузбасс. Мы шли по свежим следам росомахи. Мы слышали свое дыхание, стук сердца в лесу, где тихо-тихо. Мы дышали наконец-то воздухом. Настоящим.
Ачинск: «КОМБИНАТ ПО ПРОИЗВОДСТВУ ОБЛАКОВ»
Ачинск. Обожаю такие города. Купеческий. Русский. Старинный. Если умно по ним пройтись, их читаешь, как книгу. В старой части города каждый дом – хранитель истории.
Вот здание краеведческого музея – дом, купца и мецената Мокроусова, где хранится (и его даже можно послушать) редкий механизм – полифон.
Полифон в краеведческом музее Ачинска.
Фото: Иван МАКЕЕВ
Рядом дом купца 2-ой гильдии Иуды Бородавкина – знаменитого авантюриста 19 века. Сослан за мошенничество - будучи подрядчиком армии, подмешивал в овес песок. Но в ссылке Иуда остался собой - пустив по миру местных купцов, он купил первый в городе автомобиль. Теперь, благодаря справедливости Истории, в доме Бородавкина расположена контора для помощи бывшим сидельцам.
Историческая часть города в Ачинске.
Фото: Иван МАКЕЕВ
Из-за чего памятник Кирову, установленный перед красивым зданием ачинского драмтеатра, периодически лишается головы, а элегантная металлическая гимназистка с собачкой, читающая книгу в театральном сквере, сейчас сидит с отпиленными пальцами, мы так и не узнали.
Чьи-то шаловливые руки оставили без пальцев гимназистку.
Фото: Иван МАКЕЕВ
Зато теперь знаем, что именно в этом театре начинала карьеру советская артистка Марина Ладынина, известная всей стране по фильму «Свинарка и пастух».
Звезда Марины Ладыниной взошла в этом театре.
Фото: Иван МАКЕЕВ
Если продолжить прогулку по славному городу, выйти на центральную площадь и задрать голову вверх, то это, вероятно, и станет финалом путешествия по ачинской истории. Вы увидите гигантский, уже поржавевший от времени, советский герб на здании администрации. Понять городские власти нетрудно. Покрасишь символ СССР – ударят справа, демонтируешь – слева. Потому – подальше от греха, пусть так висит.
Советский герб: обновить нельзя оставить.
Фото: Иван МАКЕЕВ
В Ачинске, кстати, история и современность хорошо уживаются. Говорят, новые градостроительные красоты – скверы, парки, спорткомплексы – еще со времен Олега Дерипаски терпеливо сооружает, а потом и чинит «Русал». Троицкий парк, Сквер Металлургов, отреставрированный Парк Победы, фонтан – это то, что успел запомнить из ответов обычных ачинцев про любимые места в городе.
Детский технопарк «Кванториум» в Ачинске.
Фото: Иван МАКЕЕВ
Будничный Ачинск - это город рабочих. «Заводские» трамваи, каждое везущие сотни людей на работу. Как тут, не без иронии, говорят – на «комбинат по производству облаков».
Трамвай уже на подходе.
Фото: Иван МАКЕЕВ
В городе, помимо комбината, много мелких предприятий и учитывая, что все жгут уголь - споры об экологии неизбежны. Даже если поставить миллионы фильтров, они не прекратятся. Сам вид трубы, из который валит пар – неприятен, даже если это дистиллированная вода. А вода это или нет – чаще вопрос доверия. К нему ведет пусть длинный, но единственный обоюдный путь.
Думаю, поэтому Ачинский глиноземный комбинат и пригласил Экспедицию посмотреть свои производства. Оказалось, это единственный в мире комбинат, где глинозем производят из известняка и нефелиновой руды. Из списка «смотрите, что хотите» мы выбрали карьер Мазульского известнякового рудника. Потрясающее зрелище.
Карьер Мазульского известнякового рудника.
Фото: Иван МАКЕЕВ
Человечество научилось извлекать из природы материал (а в данном случае это сырье для производства алюминия) так эффективно, что даже огромные карьеры у него выходят, как настоящие произведения искусства. Ваня точно получил эстетический шок. Он затерроризировал металлургов своим квадрокоптером, снимая эту могучую империю с высоты. В итоге, мы даже предложили нашим читателям подобрать музыку к видео пролета над карьером (см. видео на сайте kp.ru). Победил Moby, хотя, по-моему, это чистый Бах.
Карьер с высоты.
Фото: Иван МАКЕЕВ
И еще в Ачинске мы обнаружили сыр. Частная сыроварня производит сибирский пармезан и камамбер, который даст фору любому «европейцу».
Производство сыра в Ачинске.
Фото: Иван МАКЕЕВ
Красноярск: ВСЕМ КОМАНДУЕТ ЖЕНСКИЙ ГОЛОС
Мы в Красноярске.
Исторический квартал в Красноярске.
Фото: Иван МАКЕЕВ
В этот приезд я наконец-то пробрался на КрАЗ, куда мечтал попасть давно. Шутка ли, более четверти алюминия в стране производят здесь. Завораживающая мощь.
Но 25 корпусов электролиза, 3 литейки... в миллионном городе… Как они вместе уживаются?
Завораживающая мощь Красноярского алюминиевого.
Фото: Иван МАКЕЕВ
Рабочие говорят, что лет двадцать назад КрАЗ стоял в дыму. Сейчас, клянутся на заводе, улавливание газов - 99% и на 39% снижение выбросов. Фторидов – на 76%. Да и что там фильтры! Оказалось, что завод - пилотная площадка РУСАЛа для новых технологий. И здесь впервые в мире нейросеть (почти искусственный разум) контролирует производство.
Выглядит это так. Электролизный цех. Рабочий тычет чем-то вроде лома в аппарат.
Во-первых, это красиво.
Фото: Иван МАКЕЕВ
Там уютно светится лава, а скоро займется и лом. Расплавленный алюминий плещется где-то внизу… Всю эту красоту снимает Ваня… И вдруг, на весь километровый цех раздается, женский голос: «Слишком долго…» Реакция мужиков - на грани паники. Крышка захлопнулось. Лом срочно вынут.
Спрашиваю, почему для искусственного разума, наблюдающего за заводом, был выбран именно этот строгий женский голос? Честно говоря, я бы тоже инстинктивно вынул лом, если бы он у меня был. В чем секрет? Мастер задумался.
- Наверное, потому что женский голос успокаивает, – неуверенно предположил он.
На Красноярском алюминиевом заводе все спокойно.
Фото: Иван МАКЕЕВ
На выходе с завода Ваня кидает: «Вот бы на неделю сюда!».
Забавно наблюдать за красноярцем в момент, когда приезжий возьмет, да нечаянно ляпнет – «слышал у вас тут черное небо?». Абориген смерит умника усталым взглядом. Это как петербуржца спросить – на ваших болотах все так же льют дожди?
Все, конечно, по-прежнему. Красноярск в дыму.
Вид на город с Караульной горы. Дымит!
Фото: Иван МАКЕЕВ
Даже экологи в отчаянии бросили спорить, кто виноват больше. Автомобили? Многоэтажная застройка? Промышленность? Уголь?
Ладно, попробуем сравнить. Сразу с завода едем в частный сектор. Ближе всего стоит Покровка.
Виды в Покровке — пасторальные. А вот воздух не очень.
Фото: Иван МАКЕЕВ
Хоть и поднимались мы на гору в ветреную погоду, воздух здесь, правда, имеет особый «запах и вкус». Сшибает сразу на выходе из машины. Расспрашиваем жителей, чем обогреваются. Гостеприимный и разговорчивый Сергей приглашает в дом показать единственный источник тепла.
21-й век, говорите? В гостях у Сергея.
Фото: Иван МАКЕЕВ
Что тут скажешь? 21-й век, город-миллионник в центре России, а в центре избы – та самая печь, вокруг которой зимой в этом доме все и крутится. Потому, что газа нет, а стоимость электричества запредельная. У соседей также. И через несколько домов. Только уголь?
- Обсуждение перехода Красноярска на более экологичные виды топлива ведется уже давно, - поясняет эколог-общественник Артем Речицкий. - Но до сих пор 90% частного сектора использует для отопления уголь. С недавних пор к столице края присоединился и Минусинск, где от смога зимой не видно домов и дорог.
И мне тут снова вспомнился Кузбасс, где остановился газ…
А что Красноярск? Надеется, что газопровод «Сила Сибири-2» в сторону Китая проложат рядом (в «КП» об этом уже рассказывали). Готовится к 400-летию. Собирается строить метротрам (это такая смесь подземных и надземных путей). Ну а красноярцы продолжают – кто в шутку, кто на полном серьезе - спорить с новосибирцами, где все-таки столица Сибири.
Узнали? Та самая часовня с десятирублевой купюры.
Фото: Иван МАКЕЕВ
Нашли бы и мы с кем и о чем поспорить, только одного дня для этого мало. Но Ване даже понравилась попытка «успеть все!» - наперегонки с секундомером «погулять» по Историческому кварталу, «запомнить» старинный забор центрального парка и восторженно «полетать» над ярко подсвеченными мостами (красивыми фото запаслись).
Новая входная группа Центрального парка Красноярска, который ждет большая реновация.
Фото: Иван МАКЕЕВ
Алюминиевый пешеходный мост «Арфа», Красноярск.
Фото: Иван МАКЕЕВ
К слову, о мостах – с 2017 года в России возвели 12 алюминиевых мостов, 6 из них – в Красноярске. Даром, что ли в городе РУСАЛ работает?! Раньше, говорят, мосты из красноярского алюминия все больше за пределы страны заказывали.
А наша Экспедиция едет дальше. Следующая остановка - Канск.
ТРАНСЛЯЦИЯ
Как живет настоящая Россия: Журналисты Ворсобин и Макеев едут автостопом от Калининграда до Владивостока
Через бесконечные разговоры с простыми людьми, случайные встречи и сотни километров дорог корреспонденты KP.RU прокладывают новый путь к русскому сердцу (подробности)
Доила налоговая, обманули партнеры, разорил микрокредит - остался человеку один выход: Простая и грустная правда российских дорог
Журналисты KP.RU Владимир Ворсобин и Иван Макеев продолжают колесить автостопом - от Калининграда до Владивостока. Чтоб увидеть народ и страну, которые не покажут по телевизору (подробности)