Boom metrics
Общество
Эксклюзив kp.rukp.ru
12 августа 2026 4:00

Быль дорог. Как во время путешествия Владивосток – Москва оказаться в фильме ужасов и выжить

Журналист KP.RU едет из Владивостока в Москву и ведет репортаж
Главный ужас путешествия из Владивостока в Москву - вот такие участки дороги

Главный ужас путешествия из Владивостока в Москву - вот такие участки дороги

Фото: Андрей ВДОВИН. Перейти в Фотобанк КП

Почти каждый наш вечер напоминает завязку фильма ужасов. Однажды туристы искали кемпинг, ехали ночью через непроходимую просеку и встретили огромную черную-черную цистерну, стоящую на камнях, а из нее текла темная жидкость… Как-то раз машина путешественниками въехала в деревню, а там все люди исчезли и остались только коровы… Или однажды москвич заплатил 20 р. и попал в придорожный туалет, а там… Впрочем, это слишком грязная история.

Так что лучше такую: два автомобиля мчались вечером из Благовещенска в Читу и потеряли друг друга. Мобильная связь и телефоны не работали на протяжении сотни километров, вокруг темнота и пропали даже редкие встречные машины. Дорога становилась все хуже и хуже, индикатор на приборной панели тревожно сигнализировал, что бензин неумолимо уходит, а заправок все не было и не было.

Это проект "Быль дорог" про путешествие из Владивостока в Москву. Про та самое большое приключение, которое все-таки должно быть у каждого в жизни. Все репортажи о путешествии читайте на KP.RU.

Место, где исчезли все люди и остались только коровы

Место, где исчезли все люди и остались только коровы

Фото: Андрей ВДОВИН. Перейти в Фотобанк КП

Что было раньше:

Быль дорог 1: Владивосток – город лестничных маньяков, борьба Никиты Хрущева со ступеньками, безответственные кальмары и как выбрать авто для путешествия и не попасть

Быль дорог 2: От Владивостока до Хабаровска. Секретный объект Сталина, главная труба Дальнего Востока и лучший вид на Россию на трассе "Уссури"

Быль дорог 3: Самое страшное место по трассе после Хабаровска и зачем в Биробиджане названия улиц пишут на идише

Быль дорог 4: Одним днем из Благовещенска в Китай, лапша, мемы, и почему утке по-пекински запретили переходить границу

Быль дорог 5: Быль дорог. Как попасть обычному человеку на космодром "Восточный" и где увидеть одно несостоявшееся убийство 1990-х

Фильм ужасов, серия первая. Дорога

Уже давно мы проехали последнее придорожное кафе, и никак не могли его забыть. Как только мы зашли туда, разговоры смолкли и тяжелые взгляды уперлись нам в лица. Официантка, не поднимая глаз, подала лагман кроваво-красного цвета. Но хуже всего был телевизор. Он показывал какой-то российский сериал, и ужаснее зрелища представить себе было невозможно…

На выходе нас ждала старая приниженная машина. Четыре пары глаз из нее пристально следили за тем, как мы садились в свой кроссовер с московскими номерами. Уже тогда мы почувствовали себя героями какого-то фильма. И билась только одна мысль – только бы режиссер не Балабанов.

Плохо, когда по пути встречаются темные личности. Но хорошо, когда это твои друзья

Плохо, когда по пути встречаются темные личности. Но хорошо, когда это твои друзья

Фото: Андрей ВДОВИН. Перейти в Фотобанк КП

И вот когда мы совсем потеряли надежду встретить в темноте и без связи вторую машину нашей экспедиции, впереди неожиданно появилась заправка. Она манила к себе ярким неоновым светом и 95-м бензином по 69,50 р. Как она здесь оказалась? Кто ее построил посреди этой ночи? И кто поставил такие цены, которые мы не видели с Москвы?.. Но как только мы решили свернуть к заправке, нас обогнала та самая заниженная иномарка из кафе.

Мы стояли у кроссовера и смотрели, как люди вышли из иномарки и достали пистолет. Заправочный, 92-го бензина.

И тут на мое плечо опустилась чья-то тяжелая рука…

- Ну вы даете! Я им машу-машу, а они мимо меня такие проезжают! – сообщил мрачный хриплый голос со спины.

Голос Артема – нашего друга и водителя второй, потерянной много часов назад, машины.

- Заправляйтесь и пойдемте, тут мотель есть.

Конец первой серии.

От Владивостока до Москвы встречаются самые необычные и странные места

От Владивостока до Москвы встречаются самые необычные и странные места

Фото: Андрей ВДОВИН. Перейти в Фотобанк КП

Филь ужасов, серия вторая. Мотель

Крупная тетушка у кафе с мотелем оценивающе оглядывала нас с головы до ног. От этой ревизии зависело, спать ли нам сегодня на кроватях или ехать всю ночь дальше до Читы. Через долгие 30 секунд какое-то решение было принято.

- Остался только номер без удобств, - сообщила она мне.

- Ну без удобств так без удобств, - беспечно согласился я. И на миг во взгляде хозяйки мотеля промелькнуло сочувствие.

- Сейчас вас девушка проводит.

Странная бочка в чаще леса при свете дня оказалась не такой уж страшной

Странная бочка в чаще леса при свете дня оказалась не такой уж страшной

Фото: Андрей ВДОВИН. Перейти в Фотобанк КП

Молчаливая девушка отомкнула тяжелую калитку, оставила моих друзей у обитой железом двери их номера, а мы пошли путешествовать по темным задворкам странного мотеля. Мы заходили в какие-то двери, выходили обратно, поднимались по скрипучим раскачивающимся лестницам. И наконец-то остановились в облезлом коридоре с несколькими ободранными дверями.

Моя провожатая толкнула одну из них:

- Здесь.

- А ключ-то есть? – тупо спросил я.

- Потеряли, - усмехнулась она.

Да, палатки сейчас уже не те. В нынешних встречается туалет и душ

Да, палатки сейчас уже не те. В нынешних встречается туалет и душ

Фото: Андрей ВДОВИН. Перейти в Фотобанк КП

Я заглянул в комнату, а когда обернулся, девушка уже исчезла. Кажется, меня ждала одна из самых необычных ночей в жизни.

Вскоре захлебнулся тарахтевший где-то на краю сознания генератор. Свет безнадежно погас. Вместе с ним исчезла вода. Связи не было с самого начала этой ночи. На мою комнату опустилась оглушающая тишина, без намека, что в этом мире остался хоть какая-то живая душа, кроме меня. Но усталость и напряжение этой ночи взяли свое, и я почти мгновенно провалился в сон.

Проснулся оттого, что внизу под чьими-то тяжелыми шагами заскрипели половицы, и мне показалось, что кто-то жутким приглушенным голосом позвал меня по имени. Я пожалел, что у меня нет мела, чтобы по методике Хомы Брута нарисовать вокруг себя оберегающую линию.

Да что там мела! У меня не было даже мелка для тараканов – он бы тут тоже пригодился.

Второй раз я проснулся от крика петуха. За окном уже было светло. Вскоре весело затарахтел генератор, а по трубам зажурчала вода – ее особенно было хорошо слышно из общего туалета, в который из моего номера вела приличных размеров дыра.

- А ты куда делся вчера? – за завтраком спросил мой друг Саша. – У нас в номере была еще одна кровать, я ходил за тобой, звал тебя, но не нашел.

Конец второй серии.

Еще раз о дорогах: почему нельзя сделать хорошей главную трассу страны?

Чему нас учит этот ужасный синопсис этого ужасного фильма? Первое. Люди, от кого зависит! Постройте, пожалуйста, возле населенного пункта Могочи нормальные гостиницы и мотели. Ведь многим по пути из Благовещенска в Читу тут удобно останавливаться.

Главный ужас путешествия из Владивостока в Москву - вот такие участки дороги

Главный ужас путешествия из Владивостока в Москву - вот такие участки дороги

Фото: Андрей ВДОВИН. Перейти в Фотобанк КП

Ну и дорогу приведите в порядок. Стыдно же, ей-Богу. Великая красивая страна, но почти в каждом регионе от Приморья до Иркутской области (до которой пока доехали) есть просто позорные участки с огромными ямами на единственной трассе, которая соединяет нашу Россию. Где-то на 80 процентах протяженности дороги она довольно неплоха, где-то вообще отличная, где-то ее ремонтируют… Но оставшаяся часть приводит в ужас и в депрессию и все портит!

Это все-таки престиж нашей страны – главная ее дорога, скрепляющая Россию, не может быть такой безобразной

Это все-таки престиж нашей страны – главная ее дорога, скрепляющая Россию, не может быть такой безобразной

Фото: Андрей ВДОВИН. Перейти в Фотобанк КП

Да, наверняка скажут, что не такой уж тут грузопоток, чтобы так заморачиваться с трассой. Что "амурские волны" на асфальте – это нормально, а дыры и ямы на ней – вообще особенность, которая подчеркивает самобытность наших народов. Но если серьезно, все починить ведь не так дорого.

Это все-таки престиж нашей страны – главная ее дорога, скрепляющая Россию, не может быть такой безобразной.

Все репортажи о путешествии читайте на KP.RU.

Читайте также:

Россияне рассказали, каким беспилотным транспортом готовы воспользоваться

Самый быстрый борщ и пещера мамонтов: туман не позволил «Исследователям Арктики» выйти на маршрут, но они не скучали